Из фрагментов, которые не были частью основного повествования.
Хранились в сердце острова.
Знаешь, что я поняла за всё это время?
Тишина - охренительный лжец. Она прикидывается безопасной, как морская гладь, а потом - бах - и ты с головой в том, о чём не хотел вспоминать.
Меня зовут Элис. Я здесь уже... Чёрт, кто тут считает время?
Когда твой внутренний календарь заменяется циклами чужого страха, дат особо не ведут.
Я была обычной. Ну, почти. Девчонка с фобией темноты, с роком в наушниках и цифрами в голове. Медицинский колледж, мама с нервами из фарфора, отец с голосом, от которого хочется спрятаться под кожу.
А потом - остров. С сюрпризом. С петелькой для каждого из нас.
Теперь я - часть этого места. Не охранник. Не дух. Я - заноза. Та, что осталась в теле острова, и теперь он не может уснуть спокойно.
Пытается.
Шепчет.
Тянет за язык.
Показывает картинки: вот твой брат, вот твой парень, вот ты, такая хорошая девочка, пожертвовала собой, будь примером для следующих.
Но я-то знаю, что он хочет. Он хочет, чтобы я замолчала. А я не собираюсь. Иногда появляются новые. Дети. Подростки. С глазами, полными чего-то, что никто не хочет трогать. Их бросают сюда, как мусор в бездну.
Научитесь, мол, выживать.
Пройдите.
Станьте сильнее.
Хрен там. Это место не учит. Оно ломает.
И если ты думаешь, что это метафора - поздравляю. Ты ещё не спустился в комнату с эхом, где твоя собственная голова орёт тебе:
«Ты никто. Ты пустота в красивой оболочке.»
Да-да. Я знаю. Я была там. Не раз.
Но я выбрала не затеряться. Я осталась. Чтобы смотреть. Чтобы помнить. И, чёрт возьми, чтобы рассказывать.
Знаешь, что делают с теми, кто говорит слишком много?
Их либо убивают. Либо делают легендой. Я, похоже, застряла между.
Так вот. Если ты это читаешь - поздравляю. Ты или слишком умный, чтобы отступить, или уже наполовину сломан.
В любом случае - ты не уйдёшь отсюда тем, кем пришёл.
И если однажды тебе в самой глубокой тьме покажется, что кто-то шепчет:
«Назови себя, пока не поздно» - это не остров.
Это я. Потому что пока хоть кто-то помнит имена, этот гадкий, прожорливый лабиринт не победил окончательно.
Запомни.
Тут теперь я говорю.
Отредактировано: 28.02.2026