Остров мёртвых голосов

Эпилог. То, что шепчет в земле

«Самое странное в чудовищах - это то, как легко они превращаются в воспоминания. И как тяжело воспоминания превращаются в чудовищ.»

Он не знал, зачем вернулся. Серьёзно - у него не было причины. Билет был куплен спонтанно, сумка была наполовину пустая, а жене он сказал, что едет «по работе», хотя его работа давно заключалась в забывании себя.

Остров ждал. Молчал. Не требовал платы. Пока.

Пейзаж был тот же - почти. Камни обросли мхом, дорожка от пирса стала тоньше, а старая арка, под которой они когда-то прошли, заросла вьюнком, как будто остров решил прикинуться обычным.

Он не верил. И правильно делал.

Он шёл медленно. Ступал осторожно, словно под ногами всё ещё могла открыться одна из тех комнат, где тебя раздевали до костей и спрашивали: «А ты кто вообще, мальчик?»

Теперь он был мужчиной. С короткой стрижкой, шрамом на ключице, и глазами, которые не смеялись.

Он дошёл до середины острова. И остановился. Ветер пахло солью и железом.

И тогда он услышал голос. Не снаружи. Внутри.

- Ну наконец-то, чёрт тебя дери.

Он застыл. Потом… усмехнулся. Губами, не глазами.

- Элис?

- А кто ещё. Бог? Призрак? Система безопасности?

Я смеялась. Горько, колко. Как старая подруга, с которой связывают ошибки, а не прошлое.

Он опустился на колени. Земля была теплее, чем он помнил.

- Я думал, ты исчезла.

- Я думала, ты забыл. Но вот ты тут. Смотришь, как будто ищешь меня глазами. Хоть я давно под твоей кожей.

- Я… с тех пор ни с кем не говорил об этом.

- А я - говорила. Со всеми, кто пришёл. Даже с теми, кто не выжил. Я теперь… библиотека. Только громкая.

Он провёл пальцами по земле. Трава дрожала.

- Ты здесь одна?

- Никогда не была одна. Я теперь - часть всего этого. Только не подчиняюсь. Я рассказываю. Я - сбой в их системе. Пауза между ритуалами. Дрянной анекдот в конце казни.

Он рассмеялся. И впервые за много лет - по-настоящему.

- Я хочу помочь.

- Ты уже помог. Ты жив. И ты помнишь. Это лучше, чем спасать.

Спасатели - умирают. Помнящие - живут дольше, чем думают.

Он закрыл глаза. Слышал, как остров шепчет. Но уже не угрожающе.

Скорее… завистливо.

Потому что теперь, когда кто-то возвращался - у острова больше не было последнего слова.

Когда он ушёл, то почувствовал, как земля под его ногами будто кивнула.

Не как прощание. Как согласие.

Он не обернулся.

Сзади - голос Элис.

- Передай тем, кто боится темноты: пусть боятся. Только пусть помнят, что я там уже есть.



Отредактировано: 28.02.2026





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять