Отец под маской

Глава 1. Побег из реальности

Ольга

Родители всегда учили меня быть честной. Послушной. Правильной. Работящей. Как молитву, я повторяла эти слова, пока они не въелись в кожу, не стали клетками моего тела. Ходить в церковь по воскресеньям — даже когда болит горло. Звать соседей на пироги — даже если они сплетничают за моей спиной. Отучиться, получить диплом — но не для карьеры, а для галочки. Найти «достойного» человека — то есть того, у кого есть дом, машина и готовность заплатить за меня выкуп. Выйти замуж. Лишиться девственности в первую брачную ночь. Нарожать мужу кучу детей. Молчать. Терпеть. Не роптать.

Но что, если я больше не могу?
Мне восемнадцать. В этом году я заканчиваю колледж по специальности «программирование» — единственное, на что я настояла в своей жизни. Родители кричали, что это «не женское дело», что я опозорю семью. А потом… отомстили. Уже подыскали мужа. Тридцать пять лет, владелец магазина стройматериалов. Говорят, он «надёжный». А я вижу его глаза — холодные, как лезвие ножа. Вижу, как он смотрит на мои руки, будто оценивает товар. Я не хочу быть его товаром.

Иногда мне кажется, что я задыхаюсь. Воздух в нашем доме густой от ожиданий, от вздохов матери: «Ты эгоистка, Оля. Мы столько для тебя сделали». По ночам я крадусь к окну, распахиваю его и вдыхаю запах свободы — дождь, асфальт, чьи-то далёкие сигареты. Я представляю, как убегу. Куплю билет на поезд до города, где никто не знает моего имени. Устроюсь на работу, буду писать код до рассвета, а потом пить кофе на крыше, слушая шум мегаполиса. Но… страшно. Страшно, что они найдут. Страшно, что не найдут. Страшно, что я сломаюсь и вернусь.

Они даже не спросили, чего хочу я. Не спросили, мечтаю ли я о любви. О том, чтобы первый поцелуй был не с чужим ртом, а с тем, от кого сердце замирает. Чтобы первая ночь не стала унижением, а была… нежностью. Но у них есть план. И я в нём — винтик. Винтик, который должен молчать и крутиться.

Остался месяц до защиты диплома и два месяца до моей свадьбы. И мне так хотелось успеть насладиться свободой, как делают мои подруги. Дни тянулись медленно, словно мёд, стекающий по стенкам вазы. Я чувствовала, как невидимые цепи родительских ожиданий всё туже стягивают мою жизнь. Каждое утро начиналось с их наставлений, каждый вечер заканчивался проверкой, где я была и с кем разговаривала.

Из этих мыслей меня вырвал телефонный звонок. Я лежала на кровати в позе звезды, уставившись в потолок, где последние на сегодня солнечные лучи рисовали причудливые узоры на штукатурке. Мои волосы разметались по подушке, а в руках я держала дипломный проект, который уже выучила наизусть. На экране телефона высветилось имя «Поля» — моя единственная подруга, которая понимала моё отчаянное желание вырваться на свободу.

— Привет, — ответила я, стараясь скрыть волнение в голосе. Мои пальцы дрожали, когда я нажимала на кнопку приёма вызова.

— Привет! — её голос звучал возбуждённо и радостно, словно она уже находилась в клубе. — Пойдём сегодня со мной в клуб? Там будет костюмированная вечеринка!

Я глубоко вздохнула, перед глазами тут же возникли строгие лица родителей, их осуждающие взгляды и бесконечные нотации.

— Родители ни за что не отпустят. А если знакомых встречу? И они разболтают… Что будет, если мама узнает? Она же запретит мне видеться с тобой!

— Мы поедем в соседний город! — быстро заговорила Поля, её голос становился всё более настойчивым. — И плюс там будет костюмированная вечеринка, никто даже не поймёт, что ты там была. Всё будет хорошо, Оль. Ты ведь и сама хотела вырваться от родителей. Представь: музыка, огни, танцы до утра!

Её слова звучали так соблазнительно. Свобода. Настоящая, пьянящая свобода. Всего одна ночь. Всего одна возможность почувствовать себя живой, настоящей. Я представила, как танцую в толпе, как смеюсь, как забываю обо всех правилах и запретах.

— Я… попробую, — прошептала я, сама не веря своим словам. Моё сердце билось так сильно, что, казалось, его стук можно было услышать через телефон.

— Отлично! — воскликнула Поля, её голос звенел от радости. — Я знала, что ты согласишься! Буду ждать тебя в семь у твоего дома. Приедешь, мы подберем тебе что-нибудь красивое, но не слишком вызывающее — всё-таки маскарад!

Связь прервалась, а я всё ещё лежала, глядя в потолок. Одна ночь. Всего одна ночь свободы перед тем, как моя жизнь окончательно изменится. И я действительно хотела этого. Хотела почувствовать вкус запретного плода, хотела доказать себе, что я способна на большее, чем просто следовать чужим правилам.

Но страх всё ещё жил внутри, холодный и липкий, как утренняя роса. Что, если родители узнают? Что, если всё пойдёт не по плану? А если я не смогу вернуться вовремя? Но желание вырваться, хоть на миг стать свободной, было сильнее.

Я медленно села на кровати, чувствуя, как колотится сердце. Одна ночь. Всего одна ночь перед свадьбой. И я должна её прожить. Должна почувствовать, что значит быть собой, что значит жить, а не существовать по указке других.

Я оглядела свою комнату — стены, увешанные фотографиями «идеальной» жизни, книги по домоводству на полке, вышитые мамой салфетки на столе. Всё это казалось таким чужим, таким далёким от той жизни, о которой я мечтала.

Одна ночь. И я сделаю всё, чтобы она стала незабываемой.

Я вышла из комнаты, осторожно прикрыв за собой дверь, чтобы скрип петли не выдал моего волнения. В прихожей пахло лавандой — мама всегда клала саше в шкаф с бельём. Тишину нарушало лишь мерное тиканье дедовских часов, их маятник качался словно метроном, отсчитывая секунды до моего маленького предательства.