Аббатство Серых Сестёр стоит на краю мира.
Так мне кажется, когда экипаж, наконец, замирает на размытой дороге, и кучер стучит по крыше кнутовищем: “Прибыли, госпожа. Дальше пешком, колея не пустит”. Двенадцать дней вместо четырёх. Три дождя, один из которых шёл двое суток без перерыва, превращая дорогу в бурую кашу. Сломанное колесо под Валхеном, день ожидания, пока деревенский кузнец выковал новую ось. Ночёвка в сарае у какой-то вдовы, которая не спрашивала имени, но смотрела с жалостью и налила мне горячего бульона в глиняную миску с отбитым краем. И последний отрезок пути пешком по тропе, врезанной в склон горы, с сундуком на плече, от которого немеет рука.
Аббатство серое, как его название. Каменные стены, толстые, покрытые лишайником и мхом, с тёмными потёками от дождей, отчего камень кажется исполосованным. Узкие окна без стёкол, затянутые промасленной тканью. Башня с покосившимся флюгером в виде раскрытой ладони. Ворота из тёмного дуба, окованные железом, в которое вплетено охранное плетение третьего уровня, я чувствую его на зубах, металлический привкус, как от старой монеты. Перед воротами разросся куст дикого шиповника, и ягоды на нём тёмно-красные, крупные, тяжёлые от влаги.
Я опускаю сундук на землю и стою. Просто стою. Дышу.
Воздух здесь другой. Не столичный, пропитанный дымом, специями и сточными канавами. Здесь пахнет хвоей, мокрым камнем и чем-то ещё, чему я не нахожу названия. Чем-то древним. Холодным. Чистым, как горный ручей, который я переходила вброд час назад, и вода в нём была такая ледяная что у меня свело ступни.
За стенами аббатства поднимаются горы. Серые горы, те самые, о которых рассказывали няньки в детстве: “Там живут великаны, дитя, и драконы спят в пещерах, и не буди их, не буди”. Горы сизые, в клочьях тумана, с белыми шапками снега на вершинах, хотя внизу ещё осень. Они огромные. Я стою перед ними и чувствую себя маленькой, как никогда в жизни. Даже в Зале Соединений, даже перед четырьмя Высшими, даже перед алтарём, на котором закончилась моя прежняя жизнь, я не чувствовала себя такой крохотной. Горы не судят, не отвергают, не предают. Они просто есть. И мне от этого легче.
Ворота открываются раньше, чем я стучу.
Женщина на пороге. Маленькая, строгая, в серой рясе, перетянутой верёвочным поясом. Лицо сухое, загорелое, в глубоких морщинах, но глаза ясные, тёмные и неподвижные, как вода в колодце. Руки сложены перед собой, пальцы переплетены, ни одного лишнего движения.
— Ты от Бренны, – утвердительно говорит она, словно читая мысли.
— Да.
Она смотрит на меня долго. Взгляд останавливается на медальоне, и что-то в её лице меняется, мышца у рта дёргается, еле заметно. Она узнаёт медальон. Я вижу это по тому, как расширяются зрачки, на одно мгновение, потом снова сужаются. Потом она переводит глаза на мои волосы. Я знаю, что на солнце они отливают синим, так было всегда, и в детстве Бренна красила мне голову отваром ореховой скорлупы, чтобы “не привлекать внимание”.
Здесь я не красила.
Некогда было.
Некому было.
— Входи, – говорит настоятельница и отступает в сторону. – Здесь тебя звать “сестра Аль”. Не “леди”. Не “госпожа”. И не твоим настоящим именем, которое я знать не хочу. Сестра Аль. Год молчания, год труда. Так было всегда для тех, кто приходит сюда. Так будет.
Я переступаю порог, и охранное плетение на стенах смыкается за спиной, мягко, беззвучно, словно кто-то закрыл тяжёлую дверь и повернул ключ. Внутри аббатства тепло, тише, чем снаружи, и пахнет воском, травами и свежим хлебом.
Метка на запястье дёргается. Один раз, сильно, словно кто-то дёрнул за нитку, привязанную к кости. Потом затихает. Я замираю, прижимаю запястье к груди и жду. Ничего. Тишина.
Впервые за двенадцать дней метка не горит.
Настоятельница оборачивается, видит, как я стою, прижимая запястье к груди, и глаза мои мокрые.
— Стены, – говорит она коротко. – Камень старый, из горы. Гасит почти всё. Плетения, связи, бонды. Ты будешь спать спокойно. Пока ты внутри, он тебя не чувствует. И ты его.
Он. Она не спрашивает, кто “он”. Она знает.
Я хочу спросить, откуда. Хочу спросить про мать, про медальон, про Серых Сестёр, которые не похожи на обычный монастырь. Но год молчания начинается сейчас, я это понимаю по тому, как она поджимает губы, по тому, как послушница за её спиной мелко качает головой, и вопросы застревают в горле, невысказанные, горькие.
Молодая послушница ведёт меня по каменному коридору. Стены голые, ни гобеленов, ни портретов, ни гербов. После Драстар-холда, где каждая поверхность кричала о величии рода, эта пустота кажется подарком. Келья на третьем этаже: узкая кровать, стол, стул, кувшин с водой. Окно смотрит на горы. Больше ничего.
Я сажусь на кровать. Матрас набит соломой, жёсткий, после перн Драстар-холда спина скажет спасибо нескоро. Снимаю сапоги и ставлю у стены рядом с сундуком. Медальон на шее, тёплый. Письмо в кармане.
Тишина. Полная, звенящая, какой не бывает в столице. Ни голосов, ни колёс, ни шагов за стеной. Только ветер за окном и далёкий крик горной птицы. И где-то, совсем далеко, звон колокольчика, тонкий, серебряный, как нитка.
Я ложусь, подтягиваю колени к груди и закрываю глаза.
Впервые за месяц я засыпаю раньше, чем успеваю подумать о нём.
#2843 в Любовные романы
#759 в Любовное фэнтези
#1428 в Фэнтези
#371 в Приключенческое фэнтези
от ненависти до любви, встреча через время, отвергнутая_драконом...
16+
Отредактировано: 13.06.2026