Палата № любви

Последняя доза

Ночной город никогда не спал.

Он жил собственным ритмом: светофоры сменяли цвета, машины скользили по мокрому асфальту, вывески круглосуточных магазинов переливались неоном, а тысячи людей спешили туда, где, как им казалось, их ждали.

Алина сидела на крыше старой пятиэтажки и молча смотрела вниз.

Двадцать два года.

Когда-то она мечтала стать художницей. Ее преподаватели говорили, что у нее редкий талант — она умела рисовать эмоции так, будто они были живыми. Ее картины заставляли людей останавливаться и смотреть дольше обычного.

Теперь руки, когда-то пахнувшие краской и карандашами, дрожали от ломки.

Она давно перестала считать, сколько раз обещала себе начать новую жизнь.

— Завтра, — тихо прошептала она.

Это слово стало самым большим обманом в ее жизни.

«Завтра я брошу.»

«Завтра позвоню отцу.»

«Завтра снова начну рисовать.»

Но завтра никогда не наступало.

Из кармана куртки зазвонил телефон.

На экране высветилось:

Папа.

Она долго смотрела на имя.

Палец завис над экраном.

Звонок прекратился.

Через несколько секунд пришло сообщение.

«Доченька, пожалуйста, ответь. Я просто хочу знать, что ты жива.»

Алина закрыла глаза.

Она не отвечала уже почти четыре месяца.

Не потому, что не любила отца.

Наоборот.

Она слишком сильно его любила.

Настолько, что не хотела, чтобы он видел, во что превратилась его единственная дочь.

Телефон снова исчез в кармане.

Она поднялась и медленно спустилась по лестнице.

В подъезде пахло сыростью и сигаретным дымом.

На первом этаже ее уже ждал Артем.

Высокий парень в темной куртке нервно оглядывался по сторонам.

— Ты где была?

— Гуляла.

— Серьезно? Сейчас не время любоваться звездами.

Она усмехнулась.

— Их почти не видно.

— Тогда зачем смотрела?

Алина пожала плечами.

— Хотела убедиться, что они еще существуют.

Артем отвел взгляд.

Когда-то они познакомились в университете.

Теперь их объединяло только одно.

Зависимость.

Они молча дошли до старого двора.

Никто не разговаривал.

Каждый понимал, зачем они пришли.

Когда всё закончилось, Алина почувствовала не облегчение.

Пустоту.

Она сидела на холодной лавочке и смотрела перед собой.

— Слушай… — тихо сказал Артем. — Ты никогда не думала остановиться?

Она горько рассмеялась.

— Каждый день.

— И?

— Не получается.

Он ничего не ответил.

Потому что понимал.

Домой она вернулась под утро.

В квартире было тихо.

На кухонном столе лежал старый альбом.

Она открыла его.

На первой странице была фотография.

Мама.

Та самая улыбка, которую Алина боялась забыть.

После смерти матери прошло три года.

Именно тогда всё начало рушиться.

Сначала бессонные ночи.

Потом антидепрессанты.

Потом новые знакомые.

А затем наступил день, когда кто-то сказал:

— Попробуй. Хотя бы один раз.

Она попробовала.

И этот один раз незаметно превратился в сотни.

Алина закрыла альбом.

Слеза медленно скатилась по щеке.

— Мам…

Голос сорвался.

— Прости меня…

Ответом была только тишина.

Через час ей стало плохо.

Сначала закружилась голова.

Потом стало трудно дышать.

Комната начала расплываться.

Она попыталась подняться.

Ноги не слушались.

Телефон лежал всего в метре.

Казалось, до него можно дотянуться.

Но пальцы не смогли.

Экран вспыхнул.

Снова звонил отец.

Алина увидела знакомое имя сквозь мутную пелену.

Она хотела ответить.

Очень хотела.

Но мир вокруг внезапно стал черным.

Телефон продолжал звонить.

Потом наступила тишина.