Пепел падал, как снег.
Он ложился на выжженные балки, на почерневшие кости, на застывшие в ужасе лица. Даже небо, казалось, утратило цвет — всё было серым, даже солнце, будто проглоченное дымом.
Посреди выжженного круга, там, где когда-то стояла деревня, стоял мальчик.
Босой. Вся одежда — в копоти и пятнах, глаза — сухие. Он не плакал. Он смотрел.
Перед ним тлел деревянный крест, обугленный до неузнаваемости. Его мать клала к нему свечи.
Его отец говорил: «Свет — это защита».
Теперь — лишь пепел. И запах горелой плоти.
Инквизиторы не искали виновных.
Они просто пришли.
И объявили всех еретиками.
И развернули пламя, будто это была жатва.
Он остался один.
На обуглённой земле — лишь обрывок ткани. Золотая вышивка ещё хранила узор: древний символ короны, вплетённой в пламя. Мальчик поднял его, сжал — и убрал под рубаху. Не как святыню. Как клятву.
Он не знал, кто он теперь.
Но он знал: он жив.
И однажды…
Все, кто сжигал — узнают, что пепел помнит.
И он восстанет.
#40595 в Фэнтези
#3020 в Тёмное фэнтези
#1030 в Эпическое фэнтези
жестокий мир, борьба за трон, героизм и кровь
16+
Отредактировано: 13.07.2025