Асият
Дождь стучал по подоконнику, будто торопил. Я завязывала Аслану шарф, пальцы скользили по скользкой ткани. Он ёрзал на табурете, пытаясь разглядеть картинки на выцветших обоях.
— Сиди ровно, — прошептала я, поправляя ему воротник. — Сегодня важный день.
— Готовы? — дверь приоткрылась без стука. Ирина замерла на пороге, поправляя шаль с выцветшими розами. Её голос, обычно мягкий, сейчас дрожал как струна. — В садике к девяти запись.
Аслан съёжился, прижав к груди игрушечного льва — единственное, что удалось схватить из прежней жизни. Его пальцы впились в тело животного, будто пытаясь вдавить в него всю немую тревогу.
Дорога заняла вечность. Трамвай трясся по рельсам, а я считала остановки, будто читала молитву. Аслан прижимался ко мне, разглядывая через стекло мокрых голубей.
— Не дрейфь, — Ирина ткнула локтём в бок, когда мы выходили на площади Восстания. — Ты же мать. Веди себя как львица.
Детский сад напоминал пряничный домик — розовые стены, резные ставни. Только вместо пряников в окнах мелькали лица детей.
— Ждите здесь, — бросила Ирина, исчезая в коридоре с заведующей.
Мы с Асланом сели на скамейку в раздевалке. Рядом мальчик лет пяти громко плакал, вытирая сопли о плюшевого медведя.
— Не хочу-у-у! — завывал он, пиная дверь.
Аслан сжал мою руку. Его ладонь вспотела.
— Ты же смелый у меня, да? — я поймала его взгляд, стараясь улыбаться. — Сынок, тебе здесь понравится.
Он кивнул, подбородок задрожал.
Ирина вышла из кабинета сжатая, как пружина. За ней, переваливаясь, шла заведующая — женщина в костюме цвета мокрого асфальта.
— Иди, — кивнула она мне. — Тебя требует.
Я взяла Аслана за руку и поспешила за Ириной. В кабинете было свежо и уютно. Заведующая с лицом совы разглядывала наши документы через очки в пол-лица.
— Без регистрации мы не можем…
— Мы временно здесь, — перебила я, чувствуя, как голос даёт трещину. — Муж…
— Мужья не входят в перечень документов, — женщина сложила руки домиком. — Следующий!
Дверь с грохотом распахнулась. Ирина ввалилась в кабинет, размахивая телефоном.
— Марья Ивановна, вы ведь помните инцидент с прогулкой в прошлом октябре? — голос её звучал как шёлк по лезвию. — Дети у железного забора, воспитательница в парикмахерской…
Заведующая побледнела, будто из-под тонального крема проступил настоящий цвет кожи.
— Это… клевета…
— Ой, правда? — Ирина щёлкнула экраном, поднося телефон к её лицу. — Это что, не ваша группа гуляет у дороги? А вот это — ваша нянечка курит за углом, пока дети…
— Хватит! — женщина вскочила, опрокинув стул. — Вы шантажируете меня!
— Нет, — Ирина села на стул, как хозяйка. — Я напоминаю. Примите мальчика — и я удалю эти фотографии.
Тишина повисла густым сиропом. За окном закричала ворона.
— Хорошо, — заведующая выдохнула, будто сдувшийся шарик. — Но только на испытательный срок.
Я облегченно выдохнула. Аслан вцепился мне в ноги, когда мы выходили в коридор. Его пальцы дрожали.
— Всё, солнышко, — прошептала я, целуя его в макушку. — Ты теперь…
Ирина кивнула, как врач, констатирующий очевидный диагноз. Когда мы остались одни, она вдруг обняла меня, быстро, стыдливо:
— Прости за спектакль. Иногда нужно сыграть стерву, чтобы… Чтобы не сожрали.
Домой мы вернулись через час, но одни с Асланом. Ирина побежала по делам, а я, чтобы отблагодарить неравнодушную родственницу, принялась готовить ужин. Аслан бегал по комнате, когда в замке тихо щелкнул ключ. Ирина вошла в кухню, сжимая в руке синюю папку.
— Кашеваришь?
— Ирин, я ведь не успела даже поблагодарить тебя. Спасибо, — я прижалась поясницей к столешнице и сжала влажное полотенце пальцами.
— За что? — спросила она, будто не понимая.
— За садик, за то, что не дала нам упасть духом. — Я сглотнула ком в горле. — Без тебя мы бы не справились.
Ирина подошла ко мне, положила руку на плечо. Её прикосновение было лёгким, но уверенным.
— Глупости, — сказала она, но в её голосе слышалась гордость. — Ты сильная, Асият. Просто иногда нужно немного помощи, чтобы это увидеть.
Я улыбнулась сквозь подступающие слезы.
— А, точно… Чуть не забыла. Садись, — сказала она, проводя ладонью по столу, смахивая невидимые крошки.— Центр занятости, — ткнула в печать с размазанным гербом. — Завтра выходишь на работу в бизнес-центр. Техничкой.
Листок дрожал в моих руках. «Валеева А.Р.» — буквы плясали перед глазами.
— Как?.. — я прошептала, еле шевеля губами.
— Сказала, что ты моя племянница, — она отвернулась к плите. — В Москве все кому-то племянники. Ты не пугайся, что техничкой. Хорошо, что хотя бы на эту должность взяли. У тебя ни образования, ни опыта…
— Конечно, конечно! Спасибо! — перебила я, усаживаясь на деревянный стул рядом. — Полы я хорошо мою! Свекровь каждый сантиметр после меня проверяла. Тряпкой водила по уже вымытому полу,
Ирина фыркнула, доставая из шкафа банку абрикосового варенья:
— Помню я Зару, — тетя покачала головой. — Никогда не понимала, зачем свекрови в твоем ауле относятся к невесткам, как к прислуге. Пусть Зара свои мозоли проверяет. В аду для свекровей уже готовят её персональный швабру. Золотую. С бриллиантовой тряпкой.
Впервые за несколько дней я искренне улыбнулась, Ирина ответила мне лукавой улыбкой и через секунду кухня наполнилась нашим смехом.
— Зови Асланчика. Чай пить будем с вареньем.
Я позвала сына, а Ирина принялась открывать банку. Крышка со стоном поддалась, выпустив аромат лета. Аслан потянулся за хлебом, опрокинув стакан с чаем. Коричневая лужа поползла к краю стола.
— Я… я сейчас… — я вскочила, хватая тряпку.
— Сиди! — Ирина легонько хлопнула меня по руке. — Пусть сам вытрет.
Он замер, широко раскрыв глаза. Потом медленно потянулся за салфеткой, сгорбившись, как старик.
#12130 в Любовные романы
#1513 в Романы о неверности
#2970 в Проза
#1080 в Современная проза
сложные отношения, измена, общий ребенок
16+
Отредактировано: 03.02.2026