Густая темнота вокруг замерла. Большой экран телевизора, отражаясь в недопитом стакане с виски, освещал журнальный столик и человека в глубоком кресле. Мерцающий свет сохранял нетронутым и свободным от ночи этот маленький островок в просторной квартире.
Герои чёрно-белого фильма в очередной раз проживали яркую жизнь в тишине. Звук был выключен, потому что все реплики человек знал наизусть, вплоть до томного вздоха красавицы. Мысли текли ровно и спокойно, из одного русла в другое.
Дверной звонок решительно нарушил уют. Человек неторопливо поднялся и подошёл к двери. Он знал, кто это, ее визит не был неожиданным. Она не уйдёт — будет ждать, когда он откроет.
Человек распахнул дверь.
На пороге стояла молодая девушка. Макияж, короткие волосы и вся одежда которой были чёрного цвета: куртка и мини-юбка из кожи, капроновые чулки в крупную сетку, туфли на шпильках.
— Привет! — по-детски добро улыбнулась она.
Человек промолчал в ответ и отправился в комнату, жестом пригласив следовать за собой.
— Как тебя зовут? — опустившись в кресло, спросил он, когда девушка вошла.
— Смерть! — громко рассмеявшись, ответила она.
— Дура! — не оценил шутку человек. — Если бы проститутки были на месте старухи с косой, тогда бы никто не умер!
— Это почему же? — искренне удивилась девушка.
— За деньги вы готовы выполнить любое желание! И вообще, я тебя звал не за этим! Поговорить я могу сам с собой...
— Поняла, — скидывая одежду на ходу, она отправилась в ванную.
Человек терпеливо ждал, разглядывая в окно россыпи незнакомых звёзд на чёрном небе. Единственное, что он любил в этой жизни, — звёзды: далёкие и неизведанные. Любил искренне, не зная имён, описаний и расстояний до них.
Тихие шаги за спиной заставили его вздрогнуть, сердце учащённо забилось, мысли запрыгали в суматохе. Он обернулся.
Перед ним стояла девочка с отточенной до блеска косой. Казалось, она соткана из темноты и всего лишь иллюзия. Образ, рождённый встревоженным разумом человека и коллекционным виски.
— Ты кто? — выпалил он, залпом осушив стакан.
— Я — твоя смерть! — звонким детским голосом отрапортовала девочка.
— Ты не смерть! Она старая! — к человеку вернулась уверенность, дрогнувшая при появлении незваной гостьи.
— Поэтому пришла Я! Все мои сестрёнки уже давно ходят к людям, а вчера бабушка сказала, что теперь можно и мне. Ты будешь у меня первым! — она радостно улыбнулась.
Человек очнулся на операционном столе. Вокруг сосредоточенно суетились люди в белых халатах, лампы безжалостно ослепляли глаза, мерный писк электронных приборов заполнил пространство. Они вернули его к жизни.
А маленькая Смерть рыдала от отчаяния:
— Бабушка! Бабушка, у меня никогда не получится! Никогда-а-а!
— Не плачь, деточка! Всё получится! И у меня сначала не всё получалось! — утешала ее старуха Смерть.