Эдгар проснулся среди ночи от ощущения, что кто-то стоит рядом.
Комната была тёмной, только уличный фонарь бросал бледный прямоугольник света на пол. Он поднял голову — и на миг ему показалось, что в углу стоит силуэт ребёнка. Неподвижный, без дыхания.
Глаза слипались, и он подумал, что это сон. Но тогда откуда…
…эта музыка?
I know (I know)
You belong to somebody new…
Голоса были тихими, как шёпот под водой. Сотни маленьких, неживых голосов. Они будто доносились не из комнаты, а изнутри его головы. Эдгар сжал виски, зажмурился… и хор исчез.
Он зажёг лампу — в углу никого. Только старая вешалка, на которую он бросил пиджак.
Но сердце билось так, будто он пробежал марафон.
Утро в пиццерии началось с мелочей, которые никто кроме него не замечал.
В морозильнике стояли коробки с тестом… но на одной из них кто-то оставил крошечный отпечаток руки, будто детская ладонь в муке. Он провёл пальцем по этому следу — мука осыпалась, но форма осталась на крышке, как выжженная.
Он поставил коробку обратно, стараясь не смотреть на неё, и продолжил готовить.
Но дети, которые пришли в этот день, казались… другими.
Они часто оборачивались на него, как будто ждали, что он скажет что-то особенное. Один мальчик лет шести, стоя в очереди за пиццей, вдруг наклонился и прошептал:
— Мы помним тебя, мистер Винс.
Эдгар застыл.
— Что ты сказал?
— Пиццу с сыром, — улыбнулся мальчик, и глаза его стали обычными, живыми.
Но Винс уже почувствовал, как холод пробежал по коже.
Вечером, когда зал опустел, он остался один.
Сидел на кухне, механически чистил нож, и тут лампы начали мигать.
В тишине он услышал лёгкий стук — словно кто-то маленькими пальцами барабанил по столу.
Потом… смех. Тот самый детский смех, что он ненавидел, но теперь он звучал иначе — глухо, как будто доносился из-под пола.
Эдгар подошёл к люку в подвал. Приоткрыл. Тьма, запах пыли… и хор. Уже громче:
But tonight… you belong to me.
Он захлопнул люк и отступил.
Но когда обернулся к дверям, они были уже закрыты. Замок защёлкнут.
Винс остался один в пиццерии.
И не знал, что хуже — открыть люк или ждать, когда они выйдут сами.
Отредактировано: 21.08.2025