Я не вернусь домой – я потерялась в метро.
В переплетении линий забыть свою станцию очень легко. Вверх или вниз переход? Мой ли подъехал вагон? Голос внутри головы в отражении глаз из дверей и окон – что он опять говорит? И говорит ли вообще? Мне бы следить за рассудком, а не за сохранностью личных вещей. Мне бы сейчас в темноту, мне бы прилечь в тишине… Мрамор молчит, только рельсы сквозь грохот колёс меня манят к себе.
Я не вернусь домой – я умерла в метро.
Где-то в одной из бесчисленных копий и версий системы миров я, заглянув в провал, встретила чей-то взгляд, сделала шаг вперёд, не посмотрев назад. В грохоте чей-то крик, в грохоте чей-то плач… Жаль машиниста: он ведь теперь без воли своей палач.
…поезд ползёт в тоннель, поезд укатит прочь. И я отползаю в тень, я утекаю в ночь.
Я не вернусь домой – я разложилась в метро.
Толпы людей не заметят, их раньше утащит голодный вагон: если спешить – будет цель, если есть цель, то опять два раза в сутки причину спешить не придётся с платформы искать.
Кто-то зовёт в темноту. Кто-то забрал мой страх. Я растворилась теплом, я растеклась в тенях, в шуме и шелесте тел, в мутности ламп и реклам люди разносят меня на подошвах как грязь февраля по домам.
5 февраля 2022
Отредактировано: 03.03.2026