Письма из будущего
Глава 3. Ночь, которая слушала
Телефон больше не звонил.
Но его молчание казалось громче любого звука.
Анаит медленно прошла в комнату, не включая свет.
Она не любила лампы — они делали пространство слишком резким, слишком настоящим.
Лунный свет скользил по стенам, ложился на старый комод, на кресло с серым пледом, на стопку книг, где наверху лежал «Доктор Живаго».
Всё вокруг выглядело обыденно.
Только внутри не было привычного покоя.
Каждый вдох был будто чужой — как будто дышала не она, а кто-то другой, рядом.
Она села у окна.
На улице всё ещё моросил дождь.
По тротуару бежала тонкая струйка воды, и в ней отражались редкие машины, чьи фары превращались в золотые пятна.
Из соседнего дома доносилась музыка — старая армянская песня, нежная и немного грустная.
Эта песня когда-то играла на их свадьбе с Арменом.
Она даже помнила момент — как он держал её за руку, как улыбался, как шептал:
«Смотри, даже дождь нам аплодирует…»
Теперь дождь просто шёл.
Без смысла, без аплодисментов.
Анаит накрыла плечи пледом и включила чайник.
Когда он загудел, она вздрогнула.
Любой звук в этой тишине был как выстрел.
На кухонном столе, под кружкой, лежал тот самый лист бумаги.
Она машинально положила его туда днём, чтобы не потерять.
Теперь он выглядел мокрым, будто впитал влажность воздуха.
Буквы чуть расплылись, но были всё ещё читаемы.
«…не садись на поезд три дня…»
Она провела пальцем по строке, словно по шраму.
Неожиданно в груди защемило — не от страха, а от чего-то похожего на тоску.
Может, это был голос прошлого?
Или будущее, которое решило напомнить о себе?
Часы пробили полночь.
Дом, казалось, заснул.
Но она не могла.
В каждой тени ей виделось что-то — движение, дыхание, ожидание.
Иногда ей чудилось, что кто-то стоит за дверью.
Тихо. Без звука.
Просто ждёт.
Она взяла телефон и снова посмотрела на неизвестный номер.
Рука дрогнула — хотелось позвонить обратно.
Но кому?
Что сказать?
«Здравствуйте… вы звонили мне из будущего?»
Смешно. Глупо. Но почему-то не казалось невозможным.
Она оставила телефон на подоконнике и легла, не раздеваясь.
Дождь стучал по стеклу всё тише, всё ровнее.
И уже перед самым сном ей показалось, будто кто-то произнёс её имя — не громко, но ясно.
Очень близко.
Словно прямо у самого уха.
— Анаит…
Она открыла глаза.
Комната была пуста.
Только луна, чайник и конверт на столе.
И всё же — она знала: кто-то уже вошёл в её жизнь.
#63070 в Любовные романы
#20563 в Современный любовный роман
#3081 в Любовная фантастика
любовь, одиночество, письма из будущего
16+
Отредактировано: 10.10.2025
Добавить в библиотеку 