Платон

Глава 19. Там, где появляется нежность

Платон долго боялся этого.

Эмоции — да.

Близость — возможно.

Но нежность?

Нежность — это не действие. Это уязвимость.

Это допустить другого до места, где ты уже не защищён.

Однажды он ждал Элю, но она не пришла.

Ни в тот день, ни на следующий.

На третий — появилась.

В тишине. С замёрзшими пальцами.

Глаза — красные. Щёки — пустые.

— Прости, — прошептала. — Я была… на дне.

— Хочешь рассказать?

Она покачала головой.

— Не сейчас. Только…

Можно просто — быть рядом?

Он подошёл.

Молча.

Сел рядом.

Она легла, уткнувшись ему в плечо.

И дрожала.

Не от холода.

От того, что кто-то не испугался её беззащитности.

Он не сказал ни слова.

Погладил по волосам. Медленно, ритмично.

Она заснула.

В ту ночь он не смог уйти.

Он остался сидеть рядом.

Слушал её дыхание.

Как ребёнок, впервые доверивший тьме.

И понял:

вот она, нежность.

Не желание. Не страсть.

А возможность не быть сильным, и не быть за это брошенным.

Платон долго боялся этого.

Эмоции — да.

Близость — возможно.

Но нежность?

Нежность — это не действие. Это уязвимость.

Это допустить другого до места, где ты уже не защищён.

Однажды он ждал Элю, но она не пришла.

Ни в тот день, ни на следующий.

На третий — появилась.

В тишине. С замёрзшими пальцами.

Глаза — красные. Щёки — пустые.

— Прости, — прошептала. — Я была… на дне.

— Хочешь рассказать?

Она покачала головой.

— Не сейчас. Только…

Можно просто — быть рядом?

Он подошёл.

Молча.

Сел рядом.

Она легла, уткнувшись ему в плечо.

И дрожала.

Не от холода.

От того, что кто-то не испугался её беззащитности.

Он не сказал ни слова.

Погладил по волосам. Медленно, ритмично.

Она заснула.

В ту ночь он не смог уйти.

Он остался сидеть рядом.

Слушал её дыхание.

Как ребёнок, впервые доверивший тьме.

И понял:

вот она, нежность.

Не желание. Не страсть.

А возможность не быть сильным, и не быть за это брошенным.



Отредактировано: 24.06.2025





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять