По ту сторону шаблонов

Глава 13. В которой вдохновение сталкивается с бухгалтерией, зумом и неожиданным вызовом в офис

Понедельник начался не с кофе, а с философского диалога с будильником.

— Пять минут, и я человек, — пробормотала Марина, уткнувшись лицом в подушку.

Она работала из дома уже почти два года и давно перестала делать вид, что с утра сидит в строгой блузке. Её дресс-код теперь напоминал меню студенческой столовой: что есть, тем и обойдёмся. Сегодня — футболка с облезшей надписью “Мир. Труд. Сыр” и спортивные штаны, которые видели столько понедельников, что заслужили отпуск.

Воскресенье она провела в режиме тихого саботажа: никуда не выходила, отказывалась от звонков, заказывала еду и притворялась, что её не существует для внешнего мира. После мастер-класса было нужно время — чтобы все впечатления осели, а реальность снова надела тапочки и включила новости.

Пока ноутбук оживал и запускал всё подряд, включая старую версию антивируса и ещё более старую вкладку с рецептом «гениального ленивого чизкейка без всего», Марина успела заварить чай, пожаловаться коту и открыть мессенджер компании, надеясь, что понедельник притворится воскресеньем. Но нет.

На экране мигало:

«Обязательная встреча по проекту “Бета-Клиенты”: сегодня в 10:00, Zoom. Явка обязательна!»

Марина сделала глоток и закашлялась. Чай был слишком крепкий. Не вкусно и грустно. Но ситуацию немного исправил последний кусочек субботнего чизкейка.

К 10:00 она уже сидела перед камерой, лихорадочно приглаживая волосы и молясь, чтобы никто не увидел её пижамные шорты.

На экране — квадратики с лицами коллег. Некоторые были заморожены в позе «я думаю», другие — в позе «я не здесь».
— Коллеги, — начала руководительница проекта, с видом шамана перед грозой. — У нас две новости: плохая и очень плохая. Плохая — сроки сдвинулись, времени осталось еще меньше. Очень плохая — в прошлую пятницу отчёт по сегменту “Клиенты в миноре” отправили не туда.

Марина тихо скатилась под стол душой.

— Это я отправила, — призналась она с героизмом, которого у неё не было даже на сдаче экзамена по вождению.
— Понятно. Тогда, Марина, будьте добры — завтра в офис.
— Простите, в... офис? Физически?
— Да. Мы хотим обсудить детали лично. С презентацией. На большом экране.

На большом экране. Марина ощутила, как вся её субботняя уверенность уползает в носок.

Весь понедельник превратился в парад мини-кризисов.

Сначала завис Zoom — именно в тот момент, когда она должна была доложить о прогрессе с текущим проектом. Потом исчез файл с бюджетом, потом — сам бюджет, потом — часть веры в себя. Во время обеденного перерыва выяснилось, что в холодильнике уже давно шаром покати и пора пополнить запасы.

Мастер-класс в памяти маячил как рекламный ролик на YouTube: вдохновляющий, но прерываемый работой. Где-то там был чизкейк, весёлый смех, запах ванили и взгляд Ветрова — глубокий, как бульон, сваренный на эмоциях.

Но тут же — Excel. Таблицы. Срочный звонок. И сломанная кофемашина.

Вечером она достала ноутбук, решив хоть немного дописать свою книгу. Но вдохновение отчаянно отказывалось сотрудничать.

Файл открылся на сцене, где Алиса стояла на крыше и смотрела на огни города, размышляя о свободе.
Марина зевнула и дописала:
“А потом ей позвонили из бухгалтерии, и свобода закончилась.”

Она закрыла документ и пошла за шоколадкой. По дороге вспомнила про Ветрова.
Тот субботний момент, когда он посмотрел на её тарелку, сказал:

— Интересная текстура. Смелый подход. Это был ваш первый опыт?
— Именно чизкейков — второй, — тогда ответила она. — В остальных сферах я обычно пасую раньше.

Он улыбнулся. Зелёные глаза, лёгкая щетина, тёплый голос. Было ощущение, что он не просто про еду говорит. А может, она себе напридумывала? Там, среди прочих участниц — и уверенная блондинка с идеальными бровями, и мужчина в фартуке «Тесто — не повод для стресса», и пара, которая явно пыталась спасти отношения через десерты.

Но именно с ней он остался после мастер-класса немного поговорить.
Вручить карту с “экспериментальными рецептами”.
Сказать: “Буду рад вас снова видеть. Без давления, просто — приходите, если захочется чего-то ещё.”

И сейчас ей, конечно, хотелось. Но не чизкейка. А чего-то тёплого, устойчивого, вне графиков и пояснительных записок.

На завтра был назначен визит в офис. Марина достала утюг. Погладила блузку. Нашла брюки, в которых чувствовала себя человеком, а не запятой в документах.

На зеркале стикер:
“Ты справишься. Даже если никто не знает, с чем именно.”

Марина посмотрела на себя.
— Я не забыла про Ветрова. Просто у меня тут... файлы не того формата. Но я ещё открою нужный.

Потому что чизкейк, конечно, вдохновляет. Но иногда сначала — отчётность. А уж потом — взбитые сливки.