Почитать. Посмотреть.

1.

~ ~ ~

В каждом из нас остаётся, прорастает, живёт то, что мы читаем и смотрим.

Мы слушаем дыхание и тишину между строк.

Угадываем оттенки, растворённые в кадре.

Талантливый художник открывает нам россыпи смыслов,

отзвуки ещё не познанного нами настоящего.

Будит разум. Тревожит чувства.

В этом сборнике я поделюсь своими впечатлениями и ощущениями от прочитанного и увиденного.

~ ~ ~

Из разговоров.

«… У того, что идёт только от ума, нет шансов. Оно никогда никого не взволнует. Пишешь собой: нервами, сердцем, кожей… А всякое настоящее вызывает отклик и будит в ком-то лучшее, помогает, несмотря на изматывающий быт, остаться думающим и чувствующим…

… Настоящее может возникнуть из сущего пустяка. Как-то слушала Дину Рубину — она рассказывала, как появилась её «Русская канарейка»: когда б вы знали, из какого сора…

… С опытом приходишь к простоте. И она — совершенно особая сила! Неслыханная простота сразу поражает читателя в самое сердце…

… Чуть приоткрыть свой мир. Намекнуть. Обронить мысль. Пригласить согласиться, подтолкнуть задуматься… Великая сила недосказанности.»

~ ~ ~

Роман «Русская канарейка» Дины Рубиной сложно отнести к какому-то одному жанру; сама она называет его странным. В нём переплетаются и обогащают друг друга история и современность, война и мир, музыка и голос с невозможным верхним «ля второй октавы», живопись, фотография, политика, шпионско-разведывательные страсти, семейные притчи, дворовые байки, неистово обморочная любовь, отчаянная, нестерпимая нежность и непобедимая жажда жизни.

Через него проходит нескончаемый поток бесконечно интересных людей, характеров и событий, описанных с житейской мудростью, трепетной любовью к героям, мягкой иронией. Детали точны, живы, многокрасочны и по-настоящему «вкусны». Язык сочен, сдобрен толикой крепких словечек, конечно, продиктованных ситуацией. Тут моё нежное ухо подвергается испытанию.

Сюжетные линии сближаются и расходятся, сплетаются цепкими побегами, закручиваются в прихотливые спирали, чтобы потом вновь расстаться. Эпизоды внезапного краткого скачка в будущее будоражат воображение и усиливают интригу.

Действие разворачивается в Казахстане, Одессе, Москве, Вене, Париже, Иерусалиме, Портофино, Венеции, Таиланде… и много, где ещё.

Этот роман — яркий, бескрайний, драгоценный ковёр, украшенный затейливыми узорами: румяными яблоками сорта апорт, разбегающимися во все стороны нотами и скрипичными ключами, шпилями соборов, свечками минаретов, седыми гривами морских волн, зеленокудрыми горами, жёлтыми канарейками, что, трепеща горлышками, захлёбываются дивными серебряными трелями, и колоритнейшими человеческими фигурами, кружащимися в причудливом и замысловатом танце Жизни.

Редкой силы книга, которая понравится многим.

~ ~ ~

«Рецепт любви» c Жюльетт Бинош и Бенуа Мажимелем – изумительный и очень французский фильм 2023 года, снятый Чан Ань Хунгом. Конец XIX века, старинный замок, он – гурман, романтик и певец гастрономии, который «сочиняет» новые восхитительные блюда, она – муза, которая воплощает его кулинарные фантазии.

В течение двух часов наблюдаешь за священнодействием приготовления изысканных блюд, вкушением (более простое слово не годится), воспеванием их достоинств и «букета» – и от всего этого невозможно оторвать глаз. То, как они это делают – абсолютное колдовство. Пластика движений завораживает, чтение меню и обсуждение слушаются как сказка. Фильм прекрасен полутонами, недосказанностью. Те немногие интимные моменты взаимоотношений героев, которые зрителю позволено увидеть, лишь чуть-чуть приоткрывают дверь, остальное только угадывается.

Ода гастрономии, магия высокой кухни, любовь и драма…

Приз за лучшую режиссуру в Каннах. Показывала фрагменты ребёнку, смотрел как заворожённый, требовал продолжения банкета.

~ ~ ~

В 1885 году канадская писательница Маргарет Этвуд написала роман «Рассказ служанки». Это женская исповедь — искренняя, обнажённая, жгучая.

Религиозные войны, гонения, насильственное переселение народов разрушили привычную жизнь Новой Англии. Правители вернулись на несколько веков назад и превзошли дремучие фантазии своих предков: приватизировали Бога и сделали Его национальным достоянием. Государство живёт по законам Библии в самом буквальном толковании. За непослушание и «гендерные преступления» — расплата.

Женщина — функция, сосуд для выполнения одной задачи: плодиться и размножаться. Её жизнь подчинена ритуалам и бессмысленным, унизительным ограничениям. Милые радости под запретом. Одежда — защищать от чужих взглядов, еда — жевать и глотать, любовь — что это такое?

«И дала она служанку свою мужу своему».

А сердце бьётся, хочет счастья, помнит: «тогда мы даже не подозревали, что были счастливы».

Язык романа полнится неожиданными, живописными сравнениями и ассоциациями. Это настоящая, красивая и глубокая проза.

Сейчас, когда аргументом политиков снова становится кулак, идеологией — давить и не пущать, а мировой здравый смысл спрятался и уступил место силе, роман вновь волнует и тревожит. Так не хочется скатиться в мир, который описала Маргарет Этвуд. Да, это художественное преувеличение, но в нём, увы, очень много правды.