Пока город не спит

Глава 2. По-журфаковски

Отмечаюсь в дверях, стараясь не разлить остатки кофе на куртку, и ловлю косые взгляды одногруппников — утро понедельника обычно никто не любит, но кажется, я злостный рекордсмен по взлохмаченным волосам и взгляду, который отрешен от окружающей действительности.
Саша уже обосновался у окна, он привычно рассказывает кто и с кем во «ВКонтакте» – хоть нам и двадцать, привычка сплетничать никогда не выйдет из моды.

— Ты сегодня совсем не опасна, — усмехается он и кивает на мой огромный блокнот. — Вчера дописала креатив или опять вся ночь в ТикТоке зависала?
Я закатываю глаза.
— Какой ТикТок, если тебе очередь на память остаться? Да я тут, чуть не погибла в эпической битве за чайник в общаге, — говорю я и притворяюсь угрюмой, но он смеется, как будто находит каждый мой нервный выпад очаровательным.

В аудитории душно. Лиза присылает мем про выгорание, а потом наклоняется ко мне с серьезным видом:
— Если ты вырубишься, я тебя толкну. Кстати, не забудь — сегодня общагу проверяют, мусор выноси сама!

Я делаю вид, что ужасно возмущена, и на полсекунды забываю о предстоящем дедлайне. Всё равно, ощущение немного уютное: кто-то рядом, держит тебя в поле зрения, даже через сарказм или списки бытовых поручений.

После пары мы с Кириллом идем вместе на факультетский воркшоп. Мне жутко хочется казаться спокойной, но руки предательски мерзнут даже на улице. Кирилл не смотрит в мою сторону, но когда мы остаёмся стоять у кофейного автомата в четвером, он неожиданно вдруг выдает:
— Ты загружаешь себя так, словно боишься остановиться.
Голос у него тихий, почти ленивый.
Я запинаюсь:
— А ты будто ставишь себе будильник на все чувства и шумишь только когда пора действовать.
Он редко улыбается широко, но сейчас уголком губ признает, что попала в цель.
— Могу в следующий раз прислать тебе календарь своих эмоций, если поможет.
— Главное — чтобы не как расписание пар. Я не вынесу ещё одной пятницы, — подхватываю игру.

Общались мы мало, но внутри что-то дрожит — словно нащупала в нём кое-что близкое.
Потом уже смеёмся над тем, что оба забыли купить батарейки для диктофона: "профессионализм по-журфаковски". Вроде ерунда, а ощущение, будто мы давно знаем друг друга. Интрига в каждом обмене фразой: мне становится легко, и в то же время страшно — как быстро можно подпустить к себе человека на настоящую дистанцию?

По вечерам вся наша компания собирается на общей кухне — кто-то режет овощи для салата, кто-то обсуждает новости по центральному ТВ. Весёлый хаос, где каждый отвечает за свою маленькую зону в этом взрослом мире. Лиза спорит с Максимом, почему вокальная кавер-группа круче инди-группы Кирилла. Я просто слушаю, ловлю маленькую радость: здесь, в этой шумной кухне, никто не судит, кто ты и сколько раз сегодня терял себя и находил заново...

Перед сном я лежу на своей кровати и думаю, что взросление — это больше не про правильные поступки, а про честные ошибки. Я впервые за долгое время не боюсь быть скучной, неидеальной, даже не самой быстрой или самой умной. Завтра будет новый день, и, может быть, я скажу Кириллу то, что никогда не решалась сказать.

Иногда мир кажется проще, если изредка позволять себе не бояться — разбивать свои внутренние барьеры, и признаваться, что именно сегодня, вот в этом шуме, я наконец, чувствую себя по-настоящему живой.