Порог двух жизней
1 ГЛАВА. Обратный отсчет.
Френдзона — это не место. Это время. Оно измеряется в днях, которые тянутся как резина, в часах, проведенных в ожидании его сообщения, и в дурацких надеждах, которые я как дура бережно раскладывала по полочкам своего сердца, как самое ценное — и самое бесполезное — имущество.
Семьсот тридцать дней. Ровно два года с того момента, как я поставила ультиматум самой себе: «Хватит». С того дня, когда я перестала быть его удобным диваном — молчаливым, мягким и всегда на своем месте. Когда я отключила уведомления на его имя и попыталась научиться дышать воздухом, в котором не было его смеха. Тело — предатель. Ум можно убедить. Можно сто раз повторить: «Всё кончено. Я свободна. Он — страница прошлого». Можно выучить это как мантру. Но тело помнит то, что ум уже похоронил. Потому что сегодня, увидев его имя на экране — не в соцсети, а в смс, — мое сердце не заныло. Оно замолчало. Сделало одну глухую, тяжелую паузу, будто споткнулось о порог между двумя жизнями. А потом забилось с такой бешеной, громкой скоростью, что я испугалась: его услышат на другом конце города. Вот он, самый страшный симптом. Не боль, не тоска. А эта дикая, животная радость двигателя, который узнал своё топливо после долгих лет простоя. Радость, которой я уже не имела права доверять. Потому что за два года я собрала новую себя — умную, спокойную, целую. А этот древний, стучащий механизм под грудной клеткой радовался возвращению своей главной неисправности.
Отредактировано: 24.02.2026
Добавить в библиотеку 