После развода. Маски-шоу

Глава 11. "Жди"

Я сидела на диване, теребя край своего свитера, пока дождь барабанил по окнам дома. Мия была в садике, её рисунки с ярмарки всё ещё лежали на кухонном столе, напоминая о вчерашнем дне, о смехе, о Нике. Но тепло от нашего свидания в кафе таяло, как утренний туман, под натиском новой записки, найденной на тумбочке. «Ближе». Это слово было как холодный ветер, пробирающий до костей. Я спрятала записку в ящик, вместе с другими — «Смотри», «Вижу», «Скоро», — но их присутствие ощущалось даже через закрытую дверцу.
Я пыталась отвлечься, листая журнал, который миссис Кларк оставила у меня пару недель назад. Но слова о моде и рецептах пирогов скользили мимо, не цепляя. Мои мысли возвращались к прошлому, к тем дням, когда я была другой — счастливой, влюблённой, полной надежд. Я закрыла глаза, и воспоминания нахлынули, как волна, унося меня назад.

Семь лет назад. Лето. Мы с Марком сидели на веранде маленького домика, который снимали на выходные у озера. Солнце садилось, окрашивая воду в золотой и розовый, а воздух пах соснами и дымом от костра, который Марк развёл во дворе. Я была в его старой клетчатой рубашке, слишком большой для меня, и смеялась, когда он пытался поджарить зефир, но тот падал в огонь.
«Ты безнадёжен», — сказала я, утирая слёзы от смеха. — «Как ты собираешься быть отцом, если не можешь справиться с зефиром?»
Он улыбнулся, его глаза сияли в свете костра. «Я буду лучшим отцом», — ответил он, придвигаясь ближе. — «А ты будешь лучшей мамой. Мы сделаем всё вместе, Елена. Ты и я.»
Я верила ему. Каждому слову. Он обнял меня, и я уткнулась в его плечо, чувствуя тепло его рук, запах его одеколона — что-то с ноткой сандала. Мы говорили о будущем: о детях, о доме, который купим, о путешествиях, которые планировали. Я была беременна Мией, всего несколько недель, и всё казалось возможным. Марк был моим якорем, моим всем. Я не знала, что через несколько лет он станет моим самым большим разочарованием.
Той ночью мы лежали на одеяле под звёздами, слушая, как лягушки поют у озера. Он держал мою руку, переплетая наши пальцы, и обещал, что никогда не отпустит. «Ты моё всё», — шепнул он, и я поверила. Как же я ошибалась.

Я открыла глаза, чувствуя, как слёзы жгут веки. Гостиная была тихой, только дождь стучал по стёклам, да часы тикали на стене. Я смахнула слезу, злясь на себя за слабость. Те дни были давно, но их эхо всё ещё резало, как осколки стекла. Марк, который обещал мне звёзды, стал тем, кто угрожал забрать Мию. А я, та девушка, которая смеялась у костра, исчезла, оставив женщину, которая боится собственной тени.
Я встала, чтобы налить себе воды, но остановилась, заметив, что окно в гостиной приоткрыто. Холодный воздух пробирался внутрь, шевеля занавески. Я нахмурилась. Я точно закрывала его утром, перед тем как уехать в садик с Мией. Я всегда проверяю, это мой ритуал, мой способ держать мир под контролем. Я подошла к окну, чувствуя, как пульс ускоряется, и закрыла его, щёлкнув задвижкой. Дождь оставил мокрые пятна на подоконнике, и я вытерла их рукавом, пытаясь убедить себя, что это моя ошибка.
«Ты просто устала», — сказала я вслух, но голос дрожал. Я знала, что не забывала закрыть окно. Я не была рассеянной, не теперь, когда каждая мелочь казалась мне знаком. Но я заставила себя отойти, взять стакан воды и сесть за кухонный стол. Может, я действительно ошиблась. Может, это был ветер. Или Мия играла у окна, хотя она редко трогала их. Я покачала головой, отгоняя тревогу, но она всё равно цеплялась за меня, как мокрый свитер.
Я достала телефон, чтобы отвлечься, и открыла чат с Ником. Его последнее сообщение — «Жду кофе :)» — всё ещё было на экране, и я улыбнулась, вспоминая, как он смотрел на меня в кафе, как будто я была единственной в комнате. Я хотела написать ему, рассказать о свидании, о том, как его слова заставили меня почувствовать себя желанной. Но вместо этого я просто смотрела на экран, чувствуя, как сомнения из прошлого подбираются ближе.

Марк. Его голос, его угрозы, его холодные глаза, когда я нашла сообщения в его телефоне. Он разрушил мою веру в любовь, в доверие. А теперь эти записки, вещи из прошлого, окно, которое я не открывала. Я хотела двигаться вперёд, к чему-то новому, к Нику, но прошлое держало меня, как цепи. Что, если я снова ошибусь? Что, если Ник окажется не тем, кем кажется? Или хуже — что, если я не смогу доверять никому, даже себе?
Я отложила телефон и встала, чтобы занять себя чем-то. Я начала разбирать рисунки Мии, складывая их в папку. Её домики, солнышки, кривые деревья были такими яркими, такими невинными. Я улыбнулась, представляя, как она сидит за столом в садике, высунув язык от усердия. Она была моим якорем, моим смыслом. Но даже её рисунки не могли прогнать холод, который поселился во мне после того, как я увидела окно.
Я прошла по дому, проверяя другие окна, двери, всё. Всё было закрыто, всё на месте. Но когда я вернулась в гостиную, мой взгляд упал на полку у стены, где стояла маленькая деревянная шкатулка — подарок Марка на нашу первую годовщину. Я не открывала её годами, но теперь она была слегка сдвинута, как будто кто-то трогал её. Я подошла ближе, чувствуя, как сердце стучит в груди. Я открыла шкатулку, и внутри, поверх старых писем, лежала ещё одна записка. Тот же почерк. Одно слово: «Жди».
Я захлопнула шкатулку, отступив назад, как будто она могла укусить меня. Мои пальцы дрожали, пока я прятала записку в карман, к остальным. Я хотела кричать, но вместо этого глубоко вдохнула, заставляя себя успокоиться. Это было не случайно. Кто-то играл со мной, оставлял эти слова, чтобы держать меня в страхе. Но я не могла понять, кто. Марк? Его угрозы всё ещё звучали в ушах, но это было слишком тонко для него. Сара? Её забота в кафе казалась мне маской, но я не хотела верить, что она могла быть частью этого. Ник? Он был новым, открытым, но я знала его слишком мало.
Я села на диван, обхватив себя руками. Дождь всё ещё стучал по окнам, и я чувствовала, как одиночество накатывает, как волна. Я хотела позвонить Нику, услышать его голос, его смех. Но я не могла. Не теперь, когда каждая тень казалась мне угрозой. Я должна была разобраться, что происходит, прежде чем позволить себе мечтать о чём-то новом.
Я посмотрела на телефон, лежащий на столе. Ник был шансом на что-то светлое, на улыбки, на кофе в кафе. Но прошлое было слишком близко, и я не знала, как от него убежать.