После развода. Не стану второй!

2

Паркуюсь у входа в ресторан, включаю аварийку.

Это всего на несколько секунд. Только позову Руслана — и сразу в больницу. Он сегодня без машины, собирался после ужина взять такси — удобно, значит, сразу поедем вместе.

На улице начинает моросить. Мелкий весенний дождь, который будто бы не всерьёз, но всё равно успевает затечь за шиворот и вызвать неприятную дрожь. Ветер пахнет мокрым асфальтом и бензином.

Город захвачен вечерним оживлением, только я как будто во сне.

Беру зонт, но не раскрываю. Подхожу к стеклянной двери. Уже тянусь к ручке — и внезапно замираю.

Панорамные окна ресторана как витрина чужой жизни. Снаружи темно, свет отражается в мокром асфальте, и всё, что происходит внутри, видно как на ладони. Мне знаком этот ресторан, мы с Русланом один раз здесь были, на годовщину. Свет внутри — тёплый, жёлто-золотистый, от которого люди выглядят загорелыми и счастливыми.

Стол Руслана около бара. Большой, на двенадцать человек. Да, я сосчитала, потому что смотрю на каждого из них. В непонимании.

Моё тело реагирует раньше разума: сердце делает паузу, грудь как будто сдавливает тисками. Я узнаю коллег Руслана, их жён. Одна с ярко-красной помадой, другая в шелковом платье, третья в чём-то более строгом. Я их помню по прошлогоднему корпоративу.

В голове только одна мысль: меня здесь нет.

О том, чтобы пригласить меня, даже речи не было, хотя я и не спрашивала. На обычный рабочий ужин с клиентами жён не берут.

Я вижу начальника Руслана. Он в разводе, поэтому один. Ещё двое мужчин, незнакомые, видимо, из той самой компании, с которой они заключили сделку.

И незнакомая женщина.

Она не просто красивая, а словно с обложки глянцевого журнала. Светлые волосы — длинные, ровные, идеальные, как будто только что от парикмахера. Лицо с точёными скулами, кожа светится в этом тёплом свете. И глаза — такие голубые, что я вижу их даже отсюда, через стекло. Как у фарфоровой куклы.

Она смеётся, чуть склоняясь к Руслану.

А он…

Он весь к ней. Телом. Взглядом. Я знаю, как он флиртует. Я знаю это движение плеча, лёгкий наклон головы, как он «вдруг» касается волос или поправляет прядь — как сейчас. Прямо при всех. Легко, свободно. Как будто это не впервые. Как будто это нормально.

Берёт длинную прядь её волос в руки и что-то говорит во всеуслышание.
Мне не надо его слышать, чтобы знать, что он восхищается.

Руслан смотрит на незнакомку, как когда-то смотрел на меня — с восторгом, почти обожанием.

И жарким, всепоглощающим желанием.

Я чувствую, как в груди становится тяжело. Как будто кто-то тянет меня за сердце изнутри, ломая, выворачивая.

И что самое страшное — никто не удивлён.

Коллеги Руслана смеются, разговаривают, их жёны тоже. Никого не смущает тот факт, что при живой жене он развлекается с другой женщиной у всех на виду. Никто не делает больших глаз, не перешёптывается. Даже начальник смотрит на Руслана с пониманием и улыбкой.

Как будто меня нет.

Как будто я придумала нашу семью, а настоящая жизнь Руслана течёт отдельно от меня. По другому пути. Там, где он флиртует с другой, прикасается к чужим волосам.

А я… в другом мире? В запасе?

Где я?

Существую ли я в жизни моего мужа?