Наташа
— Я тебя в разводе не обижу.—лениво прозвучал голос мужа из- за спины, и я, резко обернувшись, не смогла удержать форму с запечённой грудинкой.
Такие вещи нельзя говорить женщине на кухне.
Такие вещи вообще нельзя говорить.
Я почувствовала, как в запястьях словно что-то щёлкнуло и сломалось, и запеченное мясо с овощами резко вывернулось у меня из рук.
Керамическая форма для запекания два раза сделала кульбит в воздухе и со звоном ударилась о керамогранит пола.
Я даже не обратила внимания на то, что жирные капли полетели мне на ноги, обжигая кожу и заставляя её волдыриться.
Я не обратила внимания на то, что запачкала всю кухню, облила все.
— Что?— только и смогла произнести я, находясь в растерянности и шоке.
Дима перевёл на меня презрительный, недовольный взгляд.
Такими глазами он никогда на меня не смотрел.
Это взгляд не моего мужа.
Это взгляд не человека, с которым я двадцать четыре года прожила в браке.
Это взгляд не любимого, который говорил, что на нашу двадцать пятую годовщину, на нашу серебряную свадьбу мы поедем на острова, как когда-то, давным-давно, ещё в молодости, мечтали, будучи бедными, как церковные мыши, студентами.
—Я говорю, что в разводе, тебя не обижу, Наташ. —Произнёс Дима и отложил газету.
Не просто какую-то брошюру, а именно настоящую газету, старое издание известий. Дима предпочитал узнавать новости не из пабликов в соцсетях и не из новостных лент, а именно вот так, из газет, по старинке. Он говорил, что ничего ценного там нет, но ему важен был сам факт. Его отец читал газеты. И он перенял эту привычку.
—Дим, ты что?—задрожал мой голос, и я сделала шаг назад, влетела спиной в угол открытой дверцы духовки и поняла, что обожглась.
Сцепила зубы и дёрнулась в сторону, закрывая медленно духовой шкаф.
Это не мой муж, нет.
Это не тот самый парень, который, познакомившись со мной много лет назад, привозил мне в универ пирожное трубочка с заварным кремом.
Мы были бедными студентами. И когда выходили пообедать я из своего универа, он из своего, то встречались в парке между.
Да и не парк это был, а сквер, который разделял две стороны улицы.
На той — строительный колледж, а на моей — педагогический институт.
—Дим, ты что такое говоришь?— произнесла я дрожащим голосом, и у него сдали нервы.
Он встал, отбросил чёртову газету, стянул с кончика носа очки. И без того хмурое лицо стало похоже на оскал зверя.
Дима стиснул челюсти так, что по скулам заиграли желваки.
Он в несколько шагов пересек кухню.
Присел на корточки, срывая с одного из ящичков кухонное полотенце и, подняв остатки формы для запекания, поставил её на стол.
А я, подхватившись, тоже наклонилась, пыталась хоть что-то убрать, но вместо этого схватила раскаленный осколок керамики.
И поняла, что посередине ладони закровило.
Прижала руку к себе, не обращая внимания на то, что кровью пачкаю бежевый домашний костюм.
И так вот, сидя на корточках перед ним, я ещё раз уточнила:
— Дим, что ты такое сказал?
Это было больно.
Это было физически больно, так, как будто бы каждый нерв натянули и каждую мышцу прокрутили через мясорубку.
Дима наклонился, оперся локтем о край острова и тихо произнёс:
— Я тебе ещё раз говорю, я тебя в разводе не обижу, — и голос такой равнодушно холодный, с презрением, от которого мороз в начале августа. —А я тут так подумал в принципе, получишь все, что хочешь, но в гранях разумного, конечно.
— Ты зачем такое говоришь? Я тебя не понимаю…—заикаясь, выдавила.
— Наташ, тут не надо ничего понимать. —Дима оттолкнулся от кухонного острова и сделал несколько шагов до окна. —Мы с тобой прожили хорошую жизнь, я не вижу смысла, как последней твари выкручиваться и пытаться крысить бабки. Поэтому, в принципе, все, что хочешь, ты в разводе от меня получишь.
—Дим, какой развод?— я попыталась встать, но ноги не держали, пришлось снова схватиться за край столешницы, оставляя на белом мраморе кровавые следы от пореза ладони.
И почему-то эти следы словно символизировали те самые красные розы, которые Дима начал мне дарить после рождения Ромки, нашего сына. Муж приносил здоровые букеты и говорил, что лепестками роз будет застелена вся наша дорога в браке. Тогда я не понимала, насколько это была дурацкая примета.
Кроваво- красные розы, как кроваво-красная кровь из моего разбитого сердца.
— Обычный развод, слушай, Наташ. —Дима опустил руки в карманы и развернулся ко мне на пятках, прошёлся по мне оценивающим взглядом, склонил голову к плечу так , что я поежилась и схватила себя за плечи. — Ну ты же понимаешь, что нормальные люди имеют право на развод.
—Я не понимаю, как это связано с нами.— шёпотом, на грани слышимости. И шепот этот шелестел в листве растений по всей квартире, и шепот этот заставлял меня все больше и больше оказываться на границе истерики.
Как будто я чувствовала конец, финал, логическое завершение.
— Дим, я ж тебя люблю. Какой развод? —Совсем жалко прозвучало у меня.
А я ведь действительно его любила.
Какая девчонка в восемнадцать лет не может не влюбиться в такого парня, как Дмитрий Громов.
Он же всем показывал, насколько он хорош.
Да и вообще за всю жизнь Дима всегда показывал, как он хорош.
Какой он хороший муж, какой он хороший отец.
Когда Ульянка наша родилась, я свалилась через три месяца с пневмонией, потому что мы тогда переезжали со съёмной на съёмную квартиру, и меня где-то жутко просквозило.
Я просто помнила слова своей мамы, которая мне привезя в больницу вещи, говорила:
— Дима там, и за маму, и за папу Ульянке, ещё и с Ромкой умудряется сам.
А потом, когда я вернулась домой, он мне суп варил. Безвкусный и очень жирный, но говорил, что именно такой должен помочь вывести всю заразу из меня.
#812 в Проза
#318 в Современная проза
#3050 в Любовные романы
#517 в Романы о неверности
властные герои, измена, после развода
18+
Отредактировано: 26.03.2026