Савва
Я слышу ее слова, но они не складываются в фразы, врезаясь в меня как острые, холодные осколки. «Ребенка нет». Смотрю на Леру и жду, что она моргнет, отвернется, скажет, что соврала. Я до глубины души надеюсь, что она скажет хоть что-нибудь, что отменит только что произнесенное.
Но она смотрит прямо. И в этом взгляде вижу пустоту. Не истерику, не боль даже. А бесконечный поток глубинного презрения ко мне.
У меня в груди будто что-то падает. Воздух становится густым, тяжелым. Я делаю вдох, но он не доходит до легких.
Я до сих пор не понимаю, что значит «ребенка нет».
Как нет?
Неужели все действительно кончено? Неужели он действительно мог погибнут тогда? То падение. Холодный пол. Кровь. Ее бледное лицо. Значит, я опоздал. Значит, пока я решал, пока бегал, пока выбирал…
Мысль ударяет так, что темнеет в глазах. Я опускаюсь ниже, почти на край кровати, колени дрожат. Я хирург, я видел смерть десятки раз, но это другое. Это не абстрактный «плод», не строка в заключении. Это мой ребенок! Наш!
– Нет… – вырывается у меня хрипло. – Нет, Лер. Я не верю. Это невозможно.
Я цепляюсь за слово невозможно, как за последнюю возможность спастись. Потому что если это возможно, если это правда… Тогда мне просто некуда идти дальше.
За спиной в палате раздаются шаги.
Громкие и слишком резкие, чтобы быть просто шагами какой-то медсестры. Я чувствую движение краем глаза, но не поворачиваюсь. Потом раздаются голоса. Шуршание формы. Двое охранников останавливаются в дверях, а рядом с ними стоит медсестра. Та самая, мимо которой я пробегал, когда направлялся к Лере.
– Пожалуйста, пройдемте… – начинает медсестра, но тут же замирает, увидев мое состояние.
Я сижу рядом с Лерой и не могу подняться. Не могу уйти. Как будто если я встану, все окончательно рухнет.
– Я не верю, – повторяю я глухо. – Это ошибка. Так не бывает.
– Савва, – голос Леры ровный, без дрожи, и от этого еще больнее. – Ты должен это принять. Ребенка больше нет. И нас с тобой тоже.
Я резко поворачиваюсь к ней.
– Нет. Нет! Это ложь. Ты просто злишься. Ты хочешь, чтобы мне было больно. Но это не может быть правдой.
Она даже не повышает голос.
– Хватит оправданий. Я не хочу тебя видеть. У тебя будет другая семья. А меня оставь в покое. Когда я выпишусь, я подам на развод, и между нами все будет официально кончено.
Каждое слово, как беспощадный удар.
– Это неправда, – шепчу я. – Я думаю, что ты мне лжешь!
Я резко разворачиваюсь к медсестре в дверях. Она молодая, растерянная, явно не готовая быть свидетелем этих семейных драм.
– Я сейчас же узнаю правду у тех, кто тебя обследовал!
Не проходит и секунды, как я делаю резкий выпад и оказываюсь рядом с медсестрой.
Смотрю на нее жестко. Холодно. Этим своим взглядом, от которого сжимаются жилы у моих работников.
Если эта девчонка что-то знает, она не скроет это от меня. Никак.
– Скажите, – требую я, и в голосе появляется металл. – Это правда? Моя жена потеряла ребенка? Плод мертв?
Она бледнеет. Смотрит на Леру. Потом на меня. Молчит слишком долго.
– Отвечайте, – повторяю я еще более настойчиво.
Ее губы дрожат.
Она собирается что-то сказать, но в последний момент голос срывается.
– Вы хотите, чтобы я тут все разнес?! У меня есть такие полномочия!
– Мужчина, пожалуйста, покиньте палату, – говорит один из охранников, но я не двигаюсь с места.
– Ответьте мне на мой вопрос, и я уйду. Немедленно покину эту палату, – ставлю очередное условие, тараня взглядом медсестру.
Она снова закусывает губу, отводит взгляд, а затем снова его поднимает.
– Мне очень жаль… – наконец говорит она тихо. – Но да. Ваша жена потеряла ребенка
******
Дорогие читатели, представляю вашему вниманию прекрасную книгу нашего литмоба
ПОСЛЕ РАЗВОДА, ЗАБЫТЬ И ЖИТЬ ДАЛЬШЕ
(16+)
https://litnet.com/shrt/SqcU
Муж нашёл себе любовницу, которая вдвое младше него.
Сын восхитился поступком отца и сказал, что таким мужем я должна вообще гордиться.
Дочка решила держаться от всего подальше и не вмешиваться в разборки родителей.
Я в полной мере ощутила, что значит быть одной на этом свете, когда вокруг тебя полно людей.
И что же мне делать дальше?

Читать далее: https://litnet.com/shrt/oV7A
#2285 в Проза
#836 в Современная проза
#8976 в Любовные романы
#1183 в Романы о неверности
развод, бывшие, жизнь после развода ...
16+
Отредактировано: 18.04.2026