Утро проходит почти незаметно. Я просыпаюсь — делаю кофе — и сразу ухожу в мастерскую. Даже не думаю: тело само ведёт меня к холсту, будто знает, что делать лучше меня самой.
День сжимается в одно бесконечное движение кисти.
Я пишу. Дышу мазками. Слышу только звук воды в банке и лёгкое шипение краски по полотну. Мир исчезает. Есть только я и линия, которая рождается на белом фоне.
Мысли не мешают. Даже мысли о Максиме — растворяются в цвете. Есть вдохновение — чистое, настоящее.
Я делаю резкий широкй мазок… отступаю на шаг… снова подхожу ближе… И тут я чувствую, словно воздух вокруг меня изменился.
Максим стоит в дальнем углу мастерской. Медленно оборачиваюсь и замечаю Максима. Он стоит тихо, неподвижно, он как будто слился с пространством мастерской, словно стал частью этого пространства.
— Как давно… вы здесь? — спрашиваю я, чувствуя, как сердце сбивается с ритма.
Максим слегка вздрагивает, смотрит так, будто вынырнул из другого мира, в котором был вместе со мной.
— Не знаю, — отвечает он тихо с небольшим смущением. — Время теряется, когда наблюдаешь, как рождается новый мир. — Я опускаю взгляд в пол, до сих пор не привыкну когда так откровенно говорят о моей работе. Максим медленно подходит ближе, но останавливается на расстоянии, осторожно. — Я стучал, — добавляет он. — Но вы… были где-то далеко. Не хотел нарушать.
Мне становится чуть жарко. Не от смущения — от того, что он видел меня такой. В момент, когда я не играю и не думаю о том, как выгляжу.
— Я… — начинаю я, но слова сбиваются. — Вы же… должны были прийти вечером.
Максим слегка поднимает бровь. Не укоризненно — скорее с лёгкой улыбкой.
— Вера, — он кивает в сторону окна.
Я бросаю взгляд туда… и запинаюсь. За стеклом — фиолетовые сумерки. Уличные фонари уже горят. А мне казалось, что я начала писать только час назад.
— А-э… — вырывается у меня. — Я… совсем потеряла время. Простите.
— Ничего страшного, — отвечает он мягко. — Я прекрасно провел время.
Щёки вспыхивают. Даже не от смущения — от того, что он говорит это без тени насмешки. Так, будто восхищается.
— Дайте мне пару минут, — торопливо произношу я. — Я сейчас… приведу себя в порядок. Только… — я заминаюсь, вспоминая свой триумфальный выход в ресторан в футболке и пятнах краски. — Какая… форма одежды? Чтобы… ну… — я откашливаюсь. — Чтобы не выглядеть… странно.
Максим будто едва сдерживает улыбку.
— Вера, у меня дома нет дресс-кода.
Я моргаю. Дома. У него.
— Мы… поедем к вам домой? — уточняю я осторожно. — Это… неожиданно.
— Я знаю, — он делает полшага ближе, но всё ещё остаётся на расстоянии, которое выбираю я. — Но невозможно понять человека по разговорам или по ужину. — Он смотрит на меня так, будто даёт выбор — честный, открытый. — Дом рассказывает о нас больше, чем любая исповедь, — продолжает он ровно. — Вы хотите почувствовать меня как человека, верно? Узнать, кто я на самом деле.
Тогда… лучше места нет. Я уже был у вас несколько раз, и теперь имею смутное представление о вас.
Я перехватываю воздух. Обвожу взглядом мастерскую, пленка, пятна краски, картины расставленные у стены. Не самое приятное впечатление я произвожу.
Максим смотрит на меня с ожиданием.
— Хорошо, — выдыхаю я. — Только пару минут.
— Я подожду вас в машине, чтобы не смущать. Можете, не торопиться.
Максим делает шаг назад, а затем разворачивается и выходит, мягко прикрыв за собой дверь.
Я остаюсь одна — и только теперь чувствую, как колотится сердце. Максим очень интересный мужчина, он практически пускает в себя, но в тоже время держится на расстоянии. Его хочется узнать, понять.
Вздрагиваю, быстро бегу в душ, смываю всю краску, которая кажется въелась в кожу, стала частью меня. Одеваюсь просто, тёплый белый свитер и джинсы, собираю волосы в небрежный хвост. Смотрю в зеркало — просто я.
Это же не свидание. Это… работа. Знакомство ради картины.
Накидываю куртку и выхожу. На улице — вечер. Воздух прохладный.
Максим замечает меня сразу как только я выхожу, тут же выходит из машины и открывает передо мной дверь. В салоне тепло, мягкий запах кожи, немного цитруса. Максим обходит машину и садиться за руль.
Мы трогаемся. Несколько секунд — тишина.
— Я никогда не видел, чтобы кто-то исчезал так… полностью.
Я улыбаюсь краем губ.
— Ну-у-у, я долго не притрагивалась к настоящим кистям и краскам. Теперь пытаюсь наверстать.
— Ни за что не поверю, что вы могли не рисовать, — Максим бросает на меня быстрый взгляд. — Это не возможно. В этом вся вы.
Секунда — и тепло проходит по позвоночнику. Я отвожу взгляд к окну.
— Тогда я потеряла себя.
Максим не расспрашивает, понимающе кивает и продолжает вести машину.
Улица сменяется другой, потом ещё одной. Машина плавно скользит по вечернему городу. И вдруг — всё вокруг меняется.
Высокие ворота. За ними — свет, приглушённый, тёплый. Ворота открываются и мы въезжаем на большую ухоженную территорию. Дом поражает — современный, много стекла, много пространства и света. Чистые линии, большие окна от пола до потолка.
Я невольно замираю.
— Это… ваш дом? — спрашиваю я тихо.
Максим глушит двигатель, но не спешит выходить.
— Да.
— Он… — я ищу слово, но не нахожу.
— Немного строгий, — подсказывает он.
— Нет, — качаю головой. — Он… сдержанный и в тоже время прямой и честный. Такой же, как вы.
Он улыбается уголком губ — едва заметно, почти растерянно.
— Пойдёмте, — произносит он. — Мне есть, что вам показать.
Максим помогает мне снять куртку, убирает нашу верхнюю одежду в гардеробную. Он сегодня выглядит не так как обычно. Все в нем не такое, даже одежда. Черная футболка и темные джинсы.
Максим идёт впереди, дает мне свободно осмотреться. Большие окна, тёплый свет, ясные прямые линии. Ни одного личного фото. Только порядок и тишина.
#1129 в Проза
#697 в Женский роман
#4310 в Любовные романы
#690 в Романы о неверности
бывшие муж и жена, измена, развод и точка литмоб
16+
Отредактировано: 20.02.2026