Я брожу по дому, как по полю после битвы. Всё вроде стоит на своих местах: стулья, диван, даже ваза с геранью на подоконнике. Только внутри всё сдвинуто, разрушено, трещит по швам, как у раннего воина на последнем издыхании.
Комната за комнатой. Я прохожу их так быстро, будто перелистываю главы старой книги, которую перечитываю в отчаянии.
Моя жизнь. Мой дом.
Наш дом. Нет.
Уже не наш.
Я подхожу к старой этажерке. Трогаю пальцем пыльную рамку с фотографией, которую почему-то жалко было выкинуть.
Здесь Ильдар еще совсем молодой. Он держит меня за плечи, улыбается. Тогда он мечтал о славе, признании, популярности. Мечтал, что будет создавать великие проекты, и я нисколько в нем не сомневалась. Потому что верила в него. И ему тоже верила!
И вот спустя столько лет он планирует ужинать с мэром, с любовницей и с «бывшей», которая ему мешает.
Сажусь на край дивана, закидываю ногу на ногу, нервно постукиваю пальцем по колену.
Он не блефует. Он никогда не блефует.
Ильдар умеет убирать тех, кто мешает. Я это знаю. Я ведь рядом с ним прошла все этапы. Я отлично знаю, как он вёл переговоры, как лишал людей контрактов, как выжимал под ноль.
Без эмоций. Без жалости.
Да, он вежлив, обаятелен и при этом абсолютно безжалостен.
Я тоже когда-то восхищалась этим. Казалось, что он такой умный, просто настоящий стратег и победитель по жизни. Но теперь я понимаю: он просто привык забирать. Всё, что хочет и всё, что ему нужно.
Я подхожу к окну. На улице серо. Как в голове. Он предложил тридцать процентов. Тридцать.
Не пять. Не ноль.
Но готова ли я согласиться на это?
Я понимаю: если откажусь – он включит свою настоящую игру. Переобует всех юристов. Перепишет все протоколы. И к суду уже буду существовать не я, а нелепая, заплаканная бывшая жена, сидевшая у него на шее.
Он заставит всех забыть, кто на самом деле вёл его переписку, корректировал чертежи по ночам, договаривался с подрядчиками, пока он блистал на сцене.
Я может и сидела дома, но новостей за свою жизнь прилично начиталась, и знаю, как богатые дяди обходятся со своими женами, когда те перестают быть им нужны.
Мне вдруг становится снова страшно. И больно. И обидно до тошноты.
Но я понимаю, что сейчас я не могу позволить себе ни истерик, ни порывов. Слишком опасно быть честной с человеком, который не любит тебя, но который отлично умеет разрушать.
Мне нужно думать. Трезво. Осторожно. Как будто рядом тигр, а у тебя в руках только свечка. Он сказал «один ужин». Но с ним ничего не бывает «один раз».
Я медленно сажусь за кухонный стол. Смотрю в пустую чашку. Сейчас мне нужно решить: я буду гордой или я буду живой.
***
Утро следующего дня
Дом словно застыл в тишине. Только тикают старые часы в гостиной, будто отсчитывают время до следующего удара.
Я завариваю чай. На автомате достаю печенье из банки, накрываю на стол. Вроде бы все, как всегда, но при этом совсем не так, как раньше.
Звонок в дверь заставляет сердце вздрогнуть.
Я тут же вспоминаю, как вчера Ильдар заявился ко мне на порог. Требовал от меня явиться на этот паршивый ужин!
В горле словно застревает тугой ком, но я тут же заставляю себя успокоиться. Я знаю, что это не он.
Это Лидия.
Моя давняя подруга и соседка, с которой мы познакомились благодаря кулинарным курсам.
Она входит бодро. Ее улыбка, как и обычно, озаряет всю гостиную, а в руках у нее громадный поднос с румяным пирогом.
– Ну здравствуй, хозяйка, – говорит она весело. – Ты что, даже не позвонишь? Я тут для тебя такой рецепт откопала! Вишневый пирог в новом исполнении! Просто пальчики оближешь!
Я улыбаюсь, как могу. Она садится на кухонный диван, озирается.
– Ладно, я все понимаю. Ты, наверное, уборку генеральную затеяла. У тебя там столько мусорных пакетов стоит у входа...
Я неловко отвожу взгляд, но Лидия продолжает:
– Главное, чтобы не переезд! А то мы с мужем так к вашему с Ильдаром соседству привыкли!
И тут она замокает. Смотрит на меня, словно молнией шибануло.
– Надя… все хорошо? Я может что-то не так сказала?
– Лид… – Я сжимаю ладони, – у меня всё развалилось.
Она сразу замирает.
– Что случилось?
Я смотрю на нее. На это доброе, беспокойное лицо. Лидия та, кто знал Ильдара с самого начала. Она присутствовала на нашей свадьбе, стояла рядом, когда я не могла встать после выкидыша, делала настойки, приносила суп. Я не хочу начинать реветь. Но не могу молчать.
#1036 в Разное
#565 в Драма
#4217 в Проза
#1460 в Современная проза
развод, измена, развод_в_50_литмоб
16+
Отредактировано: 13.10.2025