Потерявшиеся

Она ушла в грозу

- Прости, но я так не могу.

Смятая постель, не застеленная ещё с утра.

- Это из-за неё?

Молчание - лучший ответ на такой вопрос.

Марина берёт со стола листок, исписанный неровными строками, со множеством зачёркиваний и исправлений.

- Это о ней?

Быстрый кивок, пытается не смотреть на неё. Получается, она зря приехала. Они оба это понимают. Не стоило даже пытаться. А она читает его писанину.

- Красиво, - Марина кладёт стихи на столик. - Если хочешь, я уйду.

- Прости...

Она останавливает его:

- Ты всё ещё любишь её, я понимаю. Знай, что я уважаю твои чувства к ней, но...

А можно обойтись без этих "но"? После этого обычно следует что-то, что портит отношение к человеку, каким бы близким другом он ни был. Или любовником. Несостоявшимся любовником... Просто несколько минут слабости, какая-то надежда на то, что всё получится.

- Она же ушла от тебя. Ты до сих пор с этим не смирился?

- Уходи.

Она накидывает поверх обнажённого тела кофту, свисающую чуть ли не до колен.

- Мы увидимся завтра? - вопрос доносится уже от самой двери. - Обещаю, больше тянуть тебя в постель я не стану.

- Ты правда не презираешь меня?

Марина возвращается в комнату, на её лице играет ласковая, понимающая, едва заметная улыбка. Это больше отражается в глазах, чем на губах. Она подходит к поникшему другу, который в молитвенном жесте сложил ладони под подбородком, погрузившись в раздумья.

- Я буду рядом, пока тебе это нужно, - она нежно гладит его по волосам.

- А если она вернётся?

- Она вернётся, без всяких "если". Я буду счастлива от того, что она будет рядом с тобой.

Она уходит, оставив его.

Денис берёт со стола исписанный стихами листок и смотрит в него. Читать ему не нужно. Он помнит наизусть выстраданные этой ночью строки.

Она ушла в грозу.

Пошёл ли я за ней?

Нет, не пошёл... Я побежал

Вдоль улицы ночных огней.

Меня слепила та гроза,

Но я искал её глаза.

Он достаёт зажигалку и медленно подносит пламя к листку. Огонь быстро занимается, уничтожая его плоды ночных терзаний. То, что не даёт спать по ночам.

Так осязаемо и близко...

Вот-вот уже её схвачу!

Ночные тучи плыли низко,

А я шептал: "Не отпущу".

Сквозь запах ливня, весь промок...

Догнать её, увы, не смог.

Пламя быстро уничтожает бумагу. Когда в руках остаётся чистый от текста краешек листа, Денис ложится на кровать и закрывает глаза.

Зачем всё это? Зачем я себя мучаю? Если я так её люблю, почему я просто не пойду к ней? Она ничем меня не обидела... Обидел ли чем-то её я? Она сказала бы. Она могла бы сказать это молча, я всё равно услышал бы. Только она так умеет. И только я слышу её молчание...

И времени прошёл с тех пор уж год.

И кажется пустым теперь наш дом.

Но только сердце постоянно ждёт -

Она вернётся (как-нибудь потом).

И странно, времени прошёл уж год,

А та гроза по-прежнему идёт.

А Марина... Бедная, добрая Марина... Как ей, должно быть, больно...