Пять часов в пути. Для кого-то это пустяк, но для меня эта поездка в Николаев казалась бесконечной. Серое полотно асфальта за окном автомобиля сливалось в сплошную полосу, а монотонный гул мотора усыплял. Спина затекла, шея ныла, и я уже готова была завыть от усталости.
— Всё, больше не могу, — тяжело вздохнул папа, крепче сжимая руль. — Глаза слипаются. Давайте сделаем перерыв, передохнем где-нибудь. Тут как раз какой-то поворот.
Я вяло повернула голову вбок. Мы съехали с оживленной трассы и зашуршали шинами по старой, разбитой гравийной дороге. Вокруг мгновенно сгустился плотный, неестественно холодный туман. Я привычно потянулась к телефону, чтобы посмотреть по картам, где мы находимся, но экран встретил меня предательским значком «Нет сети».
-Мам, тут сети нет, где мы находимся вообще? Хрипло сказала я
Мама нахмурилась, вглядываясь в экран своего смартфона, потом сердито потрясла его в воздухе.
— Странно. Связи вообще нет. И на офлайн-картах в этом районе пусто. Тут не должно быть никакого поселения, только глухой лес.
Мы медленно ехали по пустынной улице. Деревня выглядела заброшенной и пугающе вымершей. Ни лая собак, ни звука работающих телевизоров, ни дыма из печных труб. Окна домов были темными и глухими, словно слепые глаза. Атмосфера была такой гнетущей, что никто из нас не решился выйти из машины или хотя бы постучать в какое-нибудь окно. Мы просто медленно двигались вперед, пока фары не осветили одинокую женскую фигуру у обочины
Женщина стояла неподвижно, закутавшись в длинный темный платок. Папа притормозил и опустил стекло. По салону тут же прошелся резкий, ледяной сквозняк.
— Здравствуйте! — громко сказал папа. — Извините, мы сбились с пути. Не подскажете, тут есть какой-нибудь дом, где можно переночевать?
Женщина медленно подняла голову. Ее лицо казалось слишком бледным, а застывшая улыбка выглядела неестественно.
— Да, конечно, есть такой дом, — ее голос прозвучал тихо, но удивительно четко в звенящей тишине. — В самом конце улицы. Он открыт. Живите, сколько нужно. Денег не надо. Он… бесплатный.
Бесплатный?.. Что за дом такой .. подумала я..
Мы с мамой испуганно переглянулись. Бесплатный дом в глуши, которой нет на карте? В любой другой ситуации мы бы развернулись и уехали. Но папа едва держался на ногах от усталости, на часах была глубокая ночь, а вокруг простирался лишь бесконечный темный лес. Будто ничего не подозревая и надеясь на обычное деревенское гостеприимство, мы поехали к указанному месту.
-бесплатный? И что же это за дом интересно увидеть из чего он сделан сказала я
Мама ответила но ее голос дражал
-наверное старый что еще ожидать от деревни которой нетуна карте
Дом действительно оказался незаперт. Внутри пахло сухой травой и старым деревом. Измученные дорогой, родители быстро выбрали себе место для сна в большой комнате, а я устроилась на узком диванчике у окна. Стоило мне закрыть глаза, как тяжелый, неестественный сон мгновенно сморил меня.
…Я проснулась внезапно, словно от толчка. Сердце бешено колотилось в груди. В комнате стояла кромешная тьма. Сбоку доносилось ровное, пугающе тяжелое дыхание спящих родителей — они спали так крепко, словно их опоили снотворным.
Где-то в глубине дома раздался странный шум. Короткий, отчетливый глухой стук, а затем — тихий скрежет, будто кто-то медленно тащил что-то тяжелое по полу.
Я замерла, боясь даже дышать. Ничего не понимая от страха, я осторожно спустила ноги с дивана. Холодный пол обжег ступни. На цыпочках я вышла из комнаты в темный коридор, ведомый этим странным звуком.
Шум доносился из кухни. Там, за приоткрытой дверью, горел слабый, едва заметный тусклый свет, которого точно не было, когда мы ложились спать. Я сделала еще один шаг, заглянула внутрь и замерла, потеряв дар речи от ужаса.
Там кто-то был…
Отредактировано: 30.05.2026