Практика Дзен

Написано 02 ноября 2025 г. (опубликовано на платформе Дзен – 14.11.2025 г.)

Делание маленьких шагов – это не всегда видимость продвижения

Мысль дня, рожденная поутру и прописанная сегодня дневниковой заметкой, не вылежится до завтра. Редкий случай. Обычно я тексту даю отлежаться. Так лучше видны те корявости, которые невидимками прячутся от бдительного писательского ока.

Про «бдительное писательское око» – шутка. Мне кажется, писателю бдительность только помеха, потому как творчество подчинить бдительности внимания – это убить красоту повествования. Красота повествования в его непредсказуемости. Бдительность писателю хороша в момент редактуры и корректуры. Конечно, если автор сам проводит данную работу. Я из тех, кто сам себе режиссер. Возможно, так неправильно. Но я уже писала не раз, что я неправильный писатель. А понять неправильного писателя трудно. Ему же самому, то бишь писателю, непонятно бывает, когда поток вдохновения грузит – это есть спонтанность момента. Просто миг.

Прописанное утром

Глубокая осень…

На улице нашего маленького городка всё еще нет снега, нет чувствования, что скоро зима. Просто опала листва, просто прохладно и люди одеты в теплые одежды. Но чувства зимы нет. Ещё бывают весьма теплые дни, с летанием мушек и прочих насекомых, которые живучи в теплое время года.

Мир меняется…

Почему-то накрывает состояние, когда тебе кажется, что всё тобой делаемое – полная чушь. Кажется, что ты копошишься в какой-то бесполезной материальной возне, не имеющей серьезной значимости. Так, занимаешь себя чем-то, чему смысл придаешь. А важно это или пустое – не вникаешь. Просто делаешь то, что делается.

Вот у тебя, читатель, такое часто случается? Когда ты устраиваешь свой какой-то личный забег без понимания, что из этого получится? И нужно ли вообще это тебе? Изначально-то ты вроде обрисовываешь картину в целом. И она вроде бы даже понятна. Но только в самом начале. А через пару шагов, даже не дойдя до марафонской дистанции, вдруг твоя событийка видится тебе лажей какой-то.

Может, это осенняя хандра?..

Осенью часто случаются провалы и просадки. Мы же в осень из теплого и солнечного лета приходим. И еще не успев отойти от знойного удовольствия, вдруг начинаем терять то теплое чувство, когда зелень вокруг ласкает взгляд, когда голубое небо привечает радостью и ровностью бытия. Или это просто мои фантазии?

Мелкие дела, мелкие заботы в пространстве... Вроде всё тоже, а чувство такое, что происходят малосущественные пустяки, абсолютно незначительные и ничего не значащие события. Почему так?

Точно, осенняя хандра!

А еще замечается, даже как бы вниманием особый акцент делается, в момент когда происходит что-то важно-значимое (ну это ты так чувствуешь) тебя накрывает радостным позитивом. Да только длится твой положительный заряд буквально считанные часы. Вскоре уже спускаешься на землю обетованную и понимаешь, что это был всего лишь мираж – иллюзия твоего взлета и подъёма. Ты как топтался в одном месте, так и продолжаешь проминать пространство в одном положении. Случился всего лишь очередной пустяковый эпизод твоей жизни.

Делание маленьких шагов – это не всегда видимость продвижения. Топтаться на месте тоже ведь про шаги, только они всё вокруг да около. И как вот в таком случае заполучить этот вожделенный вектор, в котором понесёт тебя в дали сказочные?

Опять во мне писатель заговорил. Рвется-таки на просторы белой бесконечности экранного пространства. Монитор компьютера вроде с ограничениями, у него есть определенная, заданная производителем рамочная основа, но то белое пространство, в котором ты укладываешь маленькие черненькие птички-буковки в рядок – бесконечно. По крайней мере, я еще никогда не доходила до той границе, где опирационная система может дать сигнал, что «лист ворда закончился, переходите на другой». Такое вообще возможно?

И в контексте моего понимания про бесконечность повествования цепляю вчера смысл про работу – писательскую работу. Когда-то мной написанное как проба пера, сейчас просится в жизнь…

Отдельные сюжеты, рассказы обо всём и про всё, – а когда ты только-только начинаешь изображать из себя автора-графомана, ты экспериментируешь, закон слова для тебя не писан, – теперь проявляется отлежавшийся материал под новым смыслом. А может быть, изначальная задумка и была в том, чтобы спустя годы получить продолжение в новом звучании? Не как разрозненные и независящие друг от друга сюжеты, а как длинная и цельная нить повествования.

В момент написания шла тренировка, проводился опыт. Как говорится: «набить слог, набить руку». А сейчас всё то «набитое» и наработанное просится в люди.

Или это опять писательская хотелка? Вечная дилемма: тебя тянет писать – или «писать» тебя тянет туда, где ты нужен?..

Да и кто вообще определяет нашу нужность? Мы себе устанавливаем правила? Или чьи-то правила играют нами?

Вот ты, читатель, часто ли задумываешься, почему совершаешь именно этот шаг, а не какой-то другой? Дойдя до этих самых строк, не возникает у тебя мысль: а почему, собственно, читается именно то, что читается? Кто движет процессом чтения? Ты или что-то, что есть внутри тебя?..

…

Касательно контекста «что нами движет, кто направляет...» возникают каверзные вопросы с завидной регулярностью. Появляются они, когда ты начинаешь серьезно погружаться в исследование себя, когда пытаешься пойти по пути внутреннего духовного развития.