Со Ён лежала в постели, уставившись в ровный круг от лампы на потолке. Всю дорогу до дома слова Марка звучали в голове настойчивым набатом: “Кан Ман Шик”.
Это было в младшей школе.
Помнила тот день очень хорошо. Воспоминание было теплым, как солнечные лучи, что оставляли свой след на пыльной парте. Классная комната пропахла мелом и красками, которыми рисовали ученики. Шел урок рисования.
Со Ён сидела, склонившись над листом, с кисточкой в руке. Сосредоточенно рисовала небо. Но не просто синюю полосу. Она смешивала на палитре три оттенка, как учил папа: ультрамарин для высоты, кобальт для глубины и каплю лазури, чтобы передать легкую, почти невидимую дымку на горизонте. Была полностью поглощена процессом, миром, где был только цвет и форма.
Рядом, за соседней партой, сидел полноватый мальчик в очках с толстыми линзами. Кан Ман Шик. Тихий, незаметный, его всегда можно найти в библиотеке, где он прятался за стопками книг. Он не рисовал. Внимательно смотрел на её рисунок. Не украдкой, а с открытым, почти благоговейным восхищением.
– Красиво, – тихо проговорил, и она вздрогнула от неожиданности, настолько была поглощена процессом. Вынырнула из своего мира и повернулась к нему. – Оно кажется... живым. – в глазах столько восхищения и восторга.
Она смущенно улыбнулась, чувствуя необъяснимую теплоту. В его словах не было лести, только чистая констатация факта, который он видел так же ясно, как и она.
– Спасибо, — прошептала и замечает, как его уши покраснели.
Он был единственным, кто увидел в ней не просто отличницу, стремящуюся к пятеркам, а кого-то большего. Он увидел художницу. Она даже подарила ему закладку для книг.
Неожиданно он перестал ходить в школу. Вспомнила, как на уроке математики учительница объявила, что Кан Ман Шик переводится в другую школу. Он не смог даже попрощаться.
И в тот же год, будто по злой иронии, мир, который она пыталась контролировать рисованием и хорошими оценками, рухнул окончательно. Родители начали ссориться. Громкие крики по ночам. Гнев отца, разбивающего посуду. Слезы матери за закрытой дверью. Запах алкоголя и отчаяния. Она, маленькая девочка, сидела наверху на лестнице, обняв колени руками, и смотрела, как летит вниз ваза, подаренная на свадьбу. Хаос. Боль. Полная потеря контроля. Развод и полное отчуждение.
Тогда-то она поняла: чтобы выжить, нельзя быть художником, смешивающим краски. Нужно стать инженером, который возводит высокие стены. Нужны правила. Железные, незыблемые. Порядок. Только он может защитить от этой всепоглощающей боли.
Заперла ту девочку с палитрой в самой дальней комнате своей души и повесила на дверь табличку “Строго запрещено”.
Марк стоял на балконе своей квартиры и смотрел на огни ночного города. В руке он крутил старую, потертую закладку, которую почему-то хранил все эти годы.
Тогда он был другим. Полноватый мальчик, которого дразнили “очкариком” и “книжным червем”. Убежищем стала школьная библиотека, а единственным другом – такой же тихоня Сон Дже.
Но в его мире был свой солнечный свет. Чхон Со Ён.
Девочка, что сидела рядом на уроке рисования. Она была не просто красивой. В ней была какая-то глубина. Пока другие дети рисовали стандартные домики и солнышко в углу, она создавала целые миры. Он замирал, наблюдая, как ее тонкие пальцы оживляли бумагу. Как она могла смешать всего три цвета и получить небо, в котором хотелось потеряться, утонуть.
Он восхищался каждый день. Тихо, безнадежно, как могут восхищаться лишь те, кто считает себя недостойным. Он боялся с ней заговорить, боялся, что его неуклюжесть разрушит этот хрупкий образ. Его единственным смелым поступком были те несколько слов: “Красиво. Оно кажется живым”. И ее улыбка в ответ стала одним из самых ярких воспоминаний детства. А неожиданный подарок – закладка, преподнесенный на какой-то праздник стал самым дорогим в его жизни.
Потом отец получил предложение из США. Он помнил, как в последний день школы смотрел на неё через весь школьный двор, желая найти в себе немного смелости и подойти. Но не нашёл.
Переезд, новая жизнь, новые правила. Повзрослев, изменил имя с “Ман Шик” на ”Марка”. Сбросил вес, нашел свой стиль, научился остроумию и уверенности. Он создал себе броню из харизмы и бунтарства, чтобы больше никогда не быть тем незаметным мальчиком из библиотеки. Его креативность, которую когда-то прятал, стала оружием и щитом.
Вернулся в Корею несколько лет назад и открыл собственную компанию “Импульс”.
Но всегда помнил ту девочку с кисточкой и красками, что видела мир в таких разных оттенках. Кто же знал, что однажды их вот так столкнет простой случай – желание заказчика увидеть, как две компании с разным подходом смогут создать совершенно уникальный продукт.
И когда их назначили на один проект, он понял – это шанс. Подойти к той самой Со Ён, которая когда-то смешивала краски и видела мир в трёх оттенках синего. Но не предполагал, что время превратило ее в другого человека, который спрятал так глубоко ту самую девочку. И как теперь достучаться до нее, он не представлял.
#62484 в Любовные романы
#1811 в Служебный роман
#15820 в Проза
#7504 в Современная проза
литдорама, от ненависти до любви, сильная героиня и ха...
16+
Отредактировано: 25.11.2025