Он вернулся поздно.
Я услышала, как открылась дверь – и сразу затаилась. Свет в коридоре я не включала, сидела на диване в полумраке. Мне не хотелось, чтобы он сразу увидел моё лицо.
Я не знала, что во мне – страх, отвращение или просто выгорание. Наверное, всё вместе.
Шаги были неуверенные, тяжёлые.
Потом он вошёл в гостиную.
И я сразу почувствовала – он пил.
Глаза чуть затуманенные, движения резкие. И – духи. Эти сладковатые, приторные духи, которые я узнала бы среди тысячи.
Марина.
Он усмехнулся и бросил ключи на столик:
– Ты чего тут в темноте? Страшилки себе накручиваешь?
Я промолчала. Не было сил отвечать.
Он, поколебавшись, подошёл и попытался приобнять, но я отстранилась.
Он тут же дернулся назад и зло выдохнул:
– Опять ты со своими заморочками… Может, начнёшь уже нормально себя вести?
Я ничего не сказала.
Просто поднялась и медленно пошла наверх. Стараясь не смотреть на него.
Он не пошёл за мной.
В спальне я заперлась на ключ. Присела на край кровати, прижав руки к животу.
Теперь я точно знала – мне здесь оставаться нельзя.
Инцидент с верёвкой у лестницы – это не просто злая шутка. Это было предупреждение. Или попытка убрать меня без следов.
А сегодня – он был пьян, раздражён, агрессивен.
Я должна была уходить.
Но как?
Денег у меня почти не осталось.
Дима в последнее время совсем не давал мне наличных, карточки были под его контролем. Он объяснял это «общим бюджетом» и «нормальной семейной практикой».
И только теперь я поняла, насколько это было частью его контроля.
Я подождала, пока за дверью стало совсем тихо. Легла, но не спала.
Смотрела в потолок, прокручивая в голове один и тот же план:
Дождаться зарплаты.
Снять всё сразу.
Исчезнуть.
Если я хочу спасти своего ребёнка – у меня нет другого выхода.
Была пятница.
Последний рабочий день перед выходными. А с понедельника – зарплата.
Это был мой ориентир, моя внутренняя красная точка на календаре.
Всего три дня – и я смогу дышать иначе.
Я встала рано, раньше Димы. Он храпел с той стороны кровати, запах алкоголя всё ещё витал в воздухе. Я старалась не шуметь, даже дверь в ванную прикрывала осторожно, без щелчка замка. Теперь всё, что я делала – я делала тихо, внимательно, точно.
Я тщательно собрала волосы, нанесла лёгкий макияж, оделась как обычно.
Мне нужно было выглядеть привычно. Не вызывать подозрений.
Но внутри я уже не была той женщиной, которую он знал.
На работе я старалась сосредоточиться, но голова отказывалась слушаться.
Всё казалось далеким, посторонним.
Документы – ненастоящие, голоса коллег – приглушённые, как под водой.
В перерыве я вышла на улицу и пошла к банкомату. Проверила карту – пока пусто. Но в понедельник деньги будут.
Я мысленно рассчитала всё:
Снять в тот же день, сразу утром.
Купить самый дешевый, но дальний билет.
Номер на сутки – где-то, где не спросят паспорт.
И исчезнуть.
Я начала собирать рюкзак – дома, в тайне.
Не чемодан – он слишком заметный.
Рюкзак, в который войдёт всё необходимое: документы, немного вещей, аптечка, тест, телефон, зарядка, блокнот, пара фото, наличные, которые у меня остались.
Выходные нужно было пережить. Не выдать себя.
Играть роль.
Быть мягкой, послушной.
Заглядывать в глаза, как раньше – как будто я всё ещё та, что верила ему.
Вечером я готовила ужин с натянутой улыбкой. Он смотрел на меня внимательно, хмуро, будто чувствовал перемены. Но не понимал, в чём дело.
– Ты странная в последнее время, – бросил он, откинувшись на стуле. – Усталость или что?
Я покачала головой:
– Просто неделя тяжёлая.
И снова – улыбка. Тонкая, терпеливая.
Он расслабился.
А я – спряталась за ней.
На этот раз – окончательно.
Мне нужно было только дотянуть до понедельника.
Три дня.
Три долгих, осторожных, бесконечных дня.
#1030 в Проза
#639 в Женский роман
#4027 в Любовные романы
#1130 в Современный любовный роман
властный герой, очень эмоционально, измена мужа
16+
Отредактировано: 14.01.2026