– Мамочка? – шепчет чуть хриплый детский голосочек, пробиваясь сквозь туман до моего сознания.
Три дня прошло. Три слишком долгих и мучительных дня, и, кажется, за все это время я ни разу полноценно не спала.
Справки, анализы, обследования, бесконечные слезы Даши, потому что она боится уколов и не привыкла спать одна, да еще и в больнице. И мои слезы, которые приходится проглатывать, насильно заставляя себя не реветь.
У меня нет на это времени. С каждым днем состояние дочери ухудшается, поэтому приходится держать себя в руках.
– Да, милая? – выныриваю из своего уже привычного полуобморочного состояния и пересаживаюсь со стула на больничную койку, накрывая ножки Даши одеялом.
Она резко стала мерзнуть. В теплой пижаме, носках и кофте – ничего не помогает. Ручки и ножки ребенка постоянно холодные, и это еще одно последствие болезни.
– А умирать страшно?
Вопрос, от которого по моему телу проносится табун мерзких мурашек.
Страшно ли умирать? Сейчас мне кажется, что нет, потому что страшнее всего – видеть, как умирает смысл твоего существования.
– Дашенька… – надо бы сменить тему, но у меня ком в горле и очередной приступ паники на подходе.
Хочется успокоить, сказать, что все будет хорошо, что мы справимся и вообще скоро Петр Владимирович выпишет нас домой, но я не могу.
Потому что все это ложь.
– А еще, – неожиданно восклицает дочь, – Мне сегодня приснился снег. Белый-белый! Только не такой, как в декабре, а самый первый, который ложится на землю и сразу тает.
Секунда, и Даша из грустной девочки с бледными щечками превращается в оживленную, мгновенно забывая про свой прошлый вопрос.
– Снег? – вымученно улыбаюсь ей.
Раньше новогоднее настроение появлялось уже в сентябре, а елку мы ставили в ноябре, не выдерживая томительное ожидание праздника. Сейчас же я даже думать об этом не хочу. Какой Новый год?
Что будет с нами в октябре? А в ноябре?
– Арина Дмитриевна?
Резко поворачиваю голову на голос медсестры.
Сегодня решается судьба моей дочери. В очередной раз ее лечащий врач собирает консилиум других врачей, чтобы по результатам всех анализов, УЗИ и ЭКГ поставить точный диагноз. Окончательный. Тот, на который мы будем ориентироваться в дальнейшем, ожидая операцию.
Страшный срок, сколько мой ребенок сможет прожить без хирургического вмешательства.
– Да, иду, – тру ладонями лицо и выхожу из палаты за медсестрой.
Коридор, лестница и еще один коридор. Женщина в такой же сиреневой хирургичке провожает меня до кабинета Петра Владимировича и уходит по своим делам, обещая заглянуть к Даше по пути.
Удивительно, как быстро дети привыкают к больнице. В первый день ребенок умолял меня забрать ее домой, во второй день Даша ужасно обижалась. А сегодня, кажется, смирилась, спокойно ожидая, когда нам разрешат покинуть больницу.
– Петр Владимирович? – прохожу в кабинет нашего кардиолога, закрываю за собой дверь и сажусь на тот самый стул, где сидела три дня назад, узнав диагноз дочери.
– Да, проходите, Арина Дмитриевна, – кивком приветствует меня мужчина, не прекращая что-то усердно печатать в своем компьютере, – Минуту, и я все вам расскажу.
Минута длится вечность, и чтобы не накручивать себя до панической атаки, я начинаю гипнотизировать пальцы врача, ловко перескакивающие с одной буквы на другую на большой черной клавиатуре.
Он печатает быстро и даже агрессивно, с громким звуком ударяя по каждой клавише. Вообще, все тело Петра Владимировича кажется мне напряженным, будто он собирается сказать мне что-то ужасное.
Чудо, что я продолжаю спокойно сидеть на своем месте и не устраиваю истерику на каждом шагу.
– Итак, – заканчивает печатать мужчина, поднимая голову на меня, – Мы просмотрели с коллегами результаты анализов и УЗИ вашей дочери.
– Что с Дашей? – перебиваю его, не выдерживая это напряжение между нами.
– Все, что я говорил вам ранее, подтвердилось.
Да, это было глупо, но в душе я верила, что первоначально поставленный диагноз окажется ложным. Петр Владимирович посмотрит анализы Даши и успокоит меня – никакого порока сердца нет.
Но он есть, и это значит, что возвращение в родной город, встреча с Артемом и… свекровью неминуемы.
– Сколько у нас есть времени? – спрашиваю мужчину, не узнавая свой голос. Он давно утратил всякую радость в интонации, превратившись во что-то безжизненное и чужое.
– Боюсь, – прокашливается врач, сжимая руки перед собой, – Что то время, которая Даша сможет прожить без операции, сократилось.
– Сколько?
– Два месяца или три – не больше. В вашем случае болезнь прогрессирует слишком быстро, и она долго развивалась незаметно, бессимптомно. Даша сейчас на той стадии, когда операция нужна незамедлительно.
А дальше Петр Владимирович опять говорит про длинную очередь, Германию, Израиль и наши шансы, попутно ободряя меня.
Да, Дашу успешно прооперирует его коллега из Германии. Можно полететь туда прямо сегодня и лечь на операцию уже завтра, но все упирается в деньги.
Большие деньги, колоссальные. Такие, которые я никогда не соберу своими силами.
– Арина Дмитриевна? – зовет врач, когда я уже собираюсь выйти из его кабинета, чтобы поскорее вернуться к дочери.
– Да?
– Предлагаю вам незамедлительно обратиться в детские фонды помощи. Сразу в несколько. Уверен, они помогут собрать нужную сумму. Поверьте, в нашей стране много неравнодушных людей, которые переводят деньги на лечение детям.
***
– Ну что? – подбегает ко мне Варя, стоит только выйти на улицу.
Даше нужно на процедуры, а потом спать, поэтому я еще какое-то время провожу с ней в палате, параллельно изучая информацию про благотворительные фонды, а после пишу подруге, чтобы забрала меня.
У Вари есть машина – старенький форд, на котором мы собираемся доехать до одного из таких учреждений.
Не знаю, зачем мне все эти фонды – кроме Даши, у них достаточно детей, которым лечение нужно было еще вчера. Кто-то борется с онкологией в Израиле и не может продолжить терапию из-за долга в миллионы рублей, а кто-то ждет своей очереди на пересадку донорского органа.
#1032 в Разное
#550 в Драма
#4271 в Проза
#1476 в Современная проза
эмоции на грани и си..., бывшие встреча через..., литмоб_боль_предател...
16+
Отредактировано: 18.05.2026