Дорога умирала в тумане.
Где-то вдалеке урчал двигатель, глухо, как эхо чужой жизни. Асфальт блестел, будто промокший под ночным дождём, хотя небо было сухим и беззвёздным. Только луна — блеклая, как старая фотография — сочилась светом сквозь рваные облака.
Он ехал один.
Шлем скрывал лицо, куртка — старый кожаный панцирь — хранила запах бензина, ветра и забвения. Никто не знал, откуда он появился. Говорили, что его мотоцикл слышат за секунды до аварий. Говорили, что фары его не освещают путь, а следят. Говорили... и замолкали.
На каждом повороте кто-то исчезал.
На каждом перекрёстке кто-то ждал напрасно.
А он продолжал ехать, не оглядываясь, оставляя за собой лишь шорох шин, следы от прожжённых снов и холодное, немигающее сияние призрачных фар.
Отредактировано: 08.05.2025