Проект Колпак

Глава 33: Находка Егора.

Комната Егора была его коконом. Его миром. И в этот мир вторглись. Сначала — странный, сентиментальный звонок отца. Потом — сухое, как сводка новостей, сообщение о смерти какого-то абстрактного деда. А потом — тишина.
И эта тишина оказалась страшнее любого рейда.
Он пытался играть. Пытался снова погрузиться в неоновые каньоны Альфы Центавра, в грохот плазменных орудий, в азарт командного боя. Но что-то сломалось. Игра перестала быть реальностью. Она стала тем, чем и была всегда — набором пикселей, бессмысленной тратой времени. А реальность, та самая, которую он так старательно игнорировал, вдруг обрела вес и объем.
Он снова и снова открывал поисковик и вбивал имя: «Дмитрий Павлов, инженер». И снова и снова натыкался на стену цифрового забвения. Некролог. Список выпускников. Пара упоминаний в научных статьях без подробностей. Человек-невидимка.
Эта пустота злила и притягивала его. В его игровом мире не было пустоты. У каждого персонажа, даже самого незначительного, была своя история, своя биография, свои характеристики. А у его родного деда — ничего.
На третий день этого странного, тягучего безвременья Егор сделал то, чего не делал уже много лет. Он вышел из дома.
Он бесцельно бродил по серым, унылым улицам Воронежа. Люди, спешащие мимо, казались ему NPC — неигровыми персонажами, с которыми нельзя взаимодействовать. Он зашел в книжный магазин. Постоял у полок с фантастикой, потрогал глянцевые обложки книг про эльфов и драконов. Раньше он бы купил три, не глядя. Сейчас они казались ему детскими сказками.
Он дошел до областной библиотеки. Старое, сталинское здание, похожее на мавзолей. Он никогда здесь не был. Он вошел внутрь, ведомый непонятным импульсом.
Внутри пахло так, как, наверное, и должно пахнуть в хранилище времени — пылью, старым клеем и тишиной. Он прошел в читальный зал. За столами сидели студенты, старики, какие-то странные городские сумасшедшие. Все они что-то искали в этих книгах. Они были похожи на старателей, промывающих тонны породы в поисках крупицы золота.
Егор подошел к каталогу. Деревянные ящички с тысячами карточек. Аналоговый поисковик. Он с сомнением посмотрел на это архаичное сооружение. И вдруг почувствовал азарт. Тот самый, игровой. Это был квест. Найти информацию, которой нет в гугле.
Он начал искать. «Павлов Д.А.». Перебирал сотни карточек. Философы, поэты, генералы. Ничего.
Потом он попробовал по-другому. Он начал искать по ключевым словам. «Радиотехника». «Конструкторское бюро». «Оборонная промышленность». Он заказывал старые, пожелтевшие журналы «Радио», «Техника — молодежи», какие-то закрытые ведомственные сборники.
Он провел в библиотеке весь день. Он забыл про еду, про игру, про время. Он был охотником, идущим по едва заметному следу.
И он его нашел.
Это был юбилейный сборник, выпущенный к 20-летию какого-то номерного НИИ. Сборник был толстым, скучным, полным бравурных отчетов и фотографий людей с одинаковыми лицами. Егор уже хотел отложить его, когда его взгляд зацепился за одну фамилию в списке авторов небольшой статьи «Перспективы развития систем дальней связи». Д. Павлов.
Статья была написана сухим, техническим языком, полным формул и непонятных терминов. Егор ничего в ней не понял. Но в конце, после статьи, шла короткая биографическая справка. И фотография.
На него смотрел молодой человек лет тридцати, в очках, с серьезным, сосредоточенным взглядом. Взглядом человека, решающего сложнейшее уравнение. Его дед.
Егор достал телефон и сфотографировал страницу.
А потом он прочитал биографию. Родился. Учился. Окончил. Работает. Кандидат наук. Лауреат. Награжден. И одна строчка, которая заставила его сердце стукнуть чаще.
«В 1968 году за проявленное неортодоксальное мышление и попытку саботажа ключевого оборонного проекта был временно отстранен от работы, однако позже восстановлен ввиду исключительной ценности как специалиста».
Саботаж. Неортодоксальное мышление.
Эти слова звучали, как музыка. Как описание скилла для персонажа в игре. «+100 к неортодоксальности». «Способность: саботаж».
Это был не просто абстрактный дед. Это был персонаж. С историей. С драмой. С конфликтом.
Егор вернулся домой поздно ночью. Он не включил компьютер. Он сел на кровать и снова и снова смотрел на фотографию в телефоне. На лицо молодого, серьезного человека, который пытался что-то саботировать.
Он не знал, что именно. Он не знал подробностей. Но он чувствовал — это было важно.
Он зашел в интернет и купил билет на поезд. Воронеж — Москва. На завтра.