Глава 56
Утро началось не с докладов.
Оно началось с шума.
Сначала мне сообщили о забастовке в южных кварталах. Рабочие отказались выходить на улицы, лавки закрылись, караваны развернулись еще на подступах к столице. Люди требовали объяснений. Не приказов. Не обещаний. Ответов.
Через час пришли новые вести. Забастовка перекинулась на ремесленные гильдии. Потом – на порт. Потом – на склады.
Причина везде была одна и та же.
Святая вода.
Я сидела в кабинете и читала донесения, будто это были строки из чужой хроники. Люди говорили, что их обманули. Что вода больше не защищает. Что болезнь отступила не по воле богов. Что королева вмешалась в то, что не имела права трогать.
Слухи перестали быть шепотом.
Они стали требованием.
Мне предложили выйти к людям. Объясниться. Успокоить.
Я отказалась.
Вместо этого я отправила посыльного с коротким приказом: все разговоры о вмешательстве в святую воду – ложь.
Распространителей слухов – задерживать.
Это должно было сработать.
Раньше всегда работало.
К вечеру во дворец пришла Виана.
Она вошла без разрешения, бледная, с потухшим взглядом. Не как служительница храма. Как человек, который больше не знает, кому верить.
– Мне нужно услышать это от вас, – сказала она сразу. – Это правда?
Я посмотрела на нее и поняла, что лгать бессмысленно.
– Да, – ответила я. – Я изменила состав.
Виана долго молчала.
– Вы понимаете, что вы сделали? – спросила она наконец.
– Я спасла тысячи жизней.
– Ценой их веры, – тихо сказала она.
Она развернулась и ушла, не попрощавшись.
Когда дверь за ней закрылась, во дворце стало еще тише.
Ночью я пошла к Кайсану.
Коридоры были пустыми. Слишком пустыми. Слуги избегали смотреть мне в глаза, а некоторые вовсе исчезли. Я шла медленно, прислушиваясь к собственным шагам.
В комнате Кайсана было темно. Я подошла ближе, опустилась на колени у кровати и впервые за долгое время позволила себе не думать.
– Я все делала правильно, – прошептала я. – Я не могла иначе.
Ответа не было.
Я сжала край простыни, чувствуя, как внутри поднимается то, что я так долго держала под контролем.
– Скажи мне, что я не ошиблась, – тихо попросила я.
Тишина осталась равнодушной.
И тогда что-то внутри меня надломилось.
Я долго смотрела на его лицо. Спокойное. Чужое. Будто все, что происходило снаружи, больше не имело к нему отношения.
Его дыхание было ровным, почти беззвучным, словно он уже принадлежал миру, куда мне не было дороги.
– Я все рассчитала, – сказала я глухо. – Все. До последнего шага.
Голос прозвучал неуверенно. Я сглотнула и попробовала снова.
– Я спасла их. Болезнь отступает. Война закончена. Система работает.
Я говорила быстро, будто боялась, что если остановлюсь, слова рассыплются.
– Я сделала то, что ты бы одобрил, – продолжила я. – Я больше не ждала знамений. Не просила богов. Я действовала.
Тишина давила. Он не дышал глубже, не морщился, не реагировал.
– Почему ты молчишь? – мой голос дрогнул. – Скажи хоть что-нибудь.
Я сжала край простыни так сильно, что побелели пальцы.
– Они смотрят на меня так, будто я чудовище. Будто я все разрушила. Но если бы я не вмешалась, они бы умирали. Ты знаешь это. Ты всегда это знал.
Грудь сдавило. Воздуха стало мало.
– Имари ушел, – вырвалось у меня. – Просто ушел. Даже не оглянулся.
Я рассмеялась. Коротко. Неровно.
– А Хэйян… – я замолчала, не в силах закончить. – Я вырастила его, а он ушел первым.
Смех оборвался. Глаза защипало.
– Я осталась одна, – прошептала я. – Совсем одна.
Я наклонилась ближе, уткнулась лбом в его руку. Холодную. Неподвижную.
– Скажи мне, что я не ошиблась, – попросила я почти беззвучно. – Я не могу ошибаться. Если я ошиблась, значит… значит, все было зря.
Слова сорвались и больше не хотели складываться в предложения.
– Я не хотела становиться такой, – говорила я уже сквозь слезы. – Я хотела, чтобы они выжили. Чтобы этот мир не развалился. Почему этого оказалось недостаточно?
Плечи затряслись. Я пыталась сдержаться, но тело больше не слушалось.
– Я устала, – выдохнула я. – Я так устала делать вид, что знаю, как правильно.
Я прижала его руку к груди, словно надеясь согреться.
– Если ты проснешься, я все исправлю, – прошептала я. – Я отступлю. Я остановлюсь. Я позволю им ненавидеть меня, если ты скажешь, что так нужно.
Ответа не было.
Слезы текли сами, горячие, неконтролируемые. Я закрыла лицо ладонями, но это не помогло. Рыдание вырвалось из груди резко, почти болезненно. Я согнулась, будто меня ударили.
– Пожалуйста, – повторяла я. – Пожалуйста. Мне больше не на кого опереться.
Я не знала, сколько прошло времени. Минуты тянулись, теряя форму. В какой-то момент слезы закончились так же внезапно, как начались. Осталась только пустота и боль в груди.
Я выпрямилась. Провела рукой по лицу, вытирая следы слабости.
Кайсан все так же лежал неподвижно.
– Прости, – сказала я уже ровно. – Это больше не повторится.
Я поднялась с колен. Ноги дрожали, но я устояла.
Выходя из комнаты, я не обернулась.
Снаружи мир продолжал рушиться.
А я снова должна была быть сильной.
Утром я вызвала к себе советника Морнелла и приказала перевезти императора в империю. Так будет безопаснее. Я буду так же приходить для лечения, но здесь его не могу оставить.
Следующие дни слились в одно бесформенное пятно.
Сначала пришли вести о беспорядках в пригородах. Потом – в торговых кварталах. Люди выходили на улицы без оружия, но с криками. Они не требовали смены власти. Пока. Они требовали правды. И наказания.
Стража действовала осторожно. Я приказала не проливать кровь. Это лишь замедлило неизбежное.
Аристократы начали исчезать из дворца один за другим. Без заявлений. Без объяснений. Они уезжали в свои поместья, закрывали ворота, отзывали людей. Те, кто еще вчера говорил о верности, сегодня предпочитали молчание. Некоторые присылали письма, полные осторожных формулировок и пустых слов. Другие не писали вовсе.
Отредактировано: 21.05.2026