Пророчица империи

Пролог

Москва, осень 1698 года

Меня одевали.

Я пыталась понять и не понимала — кто я, где я и почему меня трогают чужие руки. Сознание плыло, как в густом киселе. Тело было каким-то чужим — слишком легким, слишком молодым. И еще было… холодно. Очень холодно.

— Барышня, вставайте, батюшка гневается…

Голос незнакомой женщины скребся, как мышь под половицей. Я пыталась открыть глаза — веки налились свинцом, не слушались. Чьи-то быстрые руки одевали меня — затягивали, поправляли, завязывали. Тело закутывали в тяжёлые ткани.

Эти руки знали каждое движение. А я не знала ничего.

Я даже не знала, как меня зовут.

«Сон, — вдруг подумала я. — Это просто сон».

— Сегодня казнь, барышня. Батюшка велел одеть вас, хоть вы и больны. Помилуй господи…

Казнь.

Слово упало в пустоту, не зацепилось ни за что.

Женщины вывели меня в темный коридор. Ноги ступали сами — я не просила их об этом. Тихо скрипели половицы. Пахло воском, ладаном, дымом, хлебом и квашеной капустой.

В доме было темно. Едва горели свечи. В красном углу мерцали иконы — золотые оклады на потемневшем дереве.

У выхода ждала карета.

И человек.

Он стоял, расправив плечи. Лицо — будто топором вырублено. Волосы коротко стрижены. Подбородок гладко выбрит. На нем была странная одежда: больше всего это напоминало кафтан со старинных книг, — темно-синий, с начищенными серебряными пуговицами.

Он посмотрел на меня острыми голубыми глазами. И я почему-то вдруг поняла: это отец.

— Очухалась? — спросил он. Без надежды. Без тепла. Просто констатация факта.

Я хотела ответить и не смогла — язык не слушался. Но отец лишь кивнул, будто и не ждал ответа, схватил меня за локоть — пальцы стальные, не разогнешь — и запихнул в карету.

Туда же влетел мальчик лет двенадцати. Бледный как смерть, губы трясутся. Он попытался что-то сказать, но отец обрубил взглядом:

— Молчи.

Карета тронулась.

Мальчик напротив тихо всхлипывал. Я смотрела на него и не чувствовала ничего.

А потом на секунду — всего на секунду — я вспомнила.

___________________

Все персонажи и события вымышлены, любые совпадения с реальными людьми случайны