- Вер, где мой галстук? - Марк встал на пороге кухни, натягивая чёрные брюки с идеальными "стрелками", наутюженными с утра женой. Застёгнутый на поясе кожаный ремень слегка скрипнул.
Вера оторвала взгляд от ледяных папоротников, нарисованных морозом на оконном стекле.
- Ты его вчера на кресле оставил.
Марк хмыкнул с сомнением, но через пару минут вернулся в рубашке и с галстуком. Завтракать не стал, сказал не хочет, возьмёт кофе по дороге. Легко поцеловал жену в щёку, обдав ароматом одеколона с хвойными нотками.
- Сегодня опять задержусь, не теряй.
- Ладно, - пожала плечами Вера. Про себя подумала, что не помнит такого одеколона, наверное новый.
В коридоре хлопнула дверь.
Выбросив в мусорку остывший омлет Марка, женщина вновь села у окна, ткнула пальцем в изморозь, в прозрачную щель разглядела уезжающую машину мужа.
Безразличие. Ужасное чувство, предвещающее тектонический сдвиг отношений до глубокого зияющего тьмой разлома.
След от пальца затянулся льдом, спустя время в этом месте снова зацветут "папоротники". Вера подумала, что природа умеет латать бреши лучше людей.
Надо сходить в магазин, потом приготовить обед на одного. Ужин будет тоже по системе раздельного питания - Вера поест около семи вечера, а ночью услышит сквозь сон, как муж гремит посудой и громко мешает ложкой чай.
От мыслей отвлёк хлопок двери. Выглянула - никого. Может Марк забыл что-то у входа и вернулся забрать. Случалось и не раз, с ней тоже. Из коридора прошла в спальню, оделась. Уже на пороге долго не могла найти ключи от квартиры, муж по телефону ответил, что не брал и не видел. Поиски пропажи завершились между стеной и полкой для обуви.
Телефон завибрировал. Вера прочла в дежурном сообщении от МЧС о гололедице, вечером возможен сильный снег. Успеет сходить в магазин.
На лестнице навстречу попалась пожилая соседка Тамара Степановна. Хорошая женщина, приятная, вежливая. Всегда модная, "с иголочки". Обычно улыбается, но сегодня наверное погода "давит": лицо болезненное, бледное, руку на лбу держит, ноги еле ходят. Что поделать, возраст берет своё: 86 лет, шутка ли.
Тамара Степановна поздоровалась, не поднимая головы.
- Верочка, будьте аккуратны. Очень скользко.
- Спасибо. Вечером снег обещают сильный. Сообщение пришло от МЧС.
Соседка молча кивнула и продолжила подниматься по лестнице, иногда устало вздыхая.
Отредактировано: 24.03.2026