Прожить роман

Пролог

Я сидела в углу кофейни "На канале", прижавшись к окну, за которым моросил питерский дождь. Это место на набережной канала Грибоедова было моим спасением. Потёртые кожаные диваны, запах свежесваренного кофе и лёгкий скрип деревянного пола — здесь я написала свои первые романы. Те, что читатели покупали в "Буквоеде" и обсуждали в соцсетях, называя "милыми, но слишком предсказуемыми". Теперь же ноутбук передо мной был открыт, а экран оставался пустым, как моя голова.

Утренний звонок от редактора всё ещё отдавался в ушах. "Катя, нам нужен новый роман. Что-то с душой, с настоящими чувствами. Читатели устали от твоих шаблонов. Где искра?" Искра. Легко сказать. Я, Екатерина Волкова, тридцать пять лет, автор шести любовных романов, не могла выдавить ни строчки. Моя последняя книга, "Лето на Неве", получила разгромные отзывы. "Банально", "без жизни", — писали критики. И я не могла с ними спорить. Я забыла, как писать о любви. Да и была ли она у меня когда-нибудь?

Я отхлебнула латте, надеясь, что кофеин хоть немного встряхнёт меня. Напрасно. Курсор на экране мигал, как насмешка. И я уже представляла, как издательство разрывает контракт, а я возвращаюсь к работе в офисе, сортируя бумаги. Снова.

— Плохой день? — послышался знакомый голос за спиной и я обернулась.

Лана. Хозяйка кофейни.

Молодая девушка лет двадцати пяти, хотя иногда, разговаривая с ней, мне кажется, что она старше. На ней как всегда, тёмно-зелёный свитер и фартук с вышитым логотипом кафе — чашкой и книгой.

— Плохой год, — буркнула я, захлопывая ноутбук. — Моя муза, похоже, сбежала в отпуск. Без обратного билета.

Лана улыбнулась и села напротив, поставив перед собой чашку эспрессо.

— Расскажи, — сказала она, подпирая подбородок рукой. — Что случилось, Катя?

Я вздохнула. Обычно я не из тех, кто делится сокровенным, но Лана умела слушать. В её кафе я чувствовала себя как дома, даже когда весь Петербург казался серым и холодным.

— Моя карьера летит в пропасть, — начала я, глядя на капли дождя, стекающие по стеклу. — Издательство хочет новый роман, но у меня ничего. Пусто. Всё, что я пишу, — это клише. Девушка встречает парня, они ссорятся, потом мирятся под дождём. Конец. Критики говорят, в моих книгах нет души. И я... я не знаю, как её туда добавить. Как писать о том, чего не чувствуешь?

Лана наклонилась ближе.

— А ты любить не пробовала? – усмехнулась.

— Очень смешно. Ведь красивые, порядочные, творческие мужчины валяются на дороге.

— Может и валяются, но ты ведь кроме сюжета для своих книг больше ни чего и не видишь. Даже если он будет там лежуть – он ткнула пальцем на улицу – прямо на пешеходном, ты просто возьмешь и перешагнешь его, подумав, что он просто сумасшедший.

— Ой, слушай, — усмехнулась я, — если бы любовь можно было найти, как новую главу для романа, я бы уже давно написала бестселлер «Как встретить идеального мужчину за 30 дней». Только вот проблема — все мои герои в реальной жизни почему-то отказываются следовать сюжету! То главный красавчик оказывается женатым, то принц на белом коне приезжает на общественном транспорте, а то и вовсе все мои романы заканчиваются хеппи-эндом только в моих черновиках…

Лана рассмеялась, а я добавила:

— Может, мне стоит создать приложение «Любовный сюжет 2.0»? Там бы пользователи выбирали жанр, возраст героя и уровень драматизма, а я бы выдавала им готовый сценарий отношений. Правда, боюсь, отзывы были бы не лучше, чем на мои книги — «Слишком предсказуемо» и «Где оригинальность?»

— А что, если бы ты прожила свою книгу? — вдруг ее голос стал серьезным, а взгляд убийственным, я аж поежилась. — Станешь героиней. Почувствуешь всё — любовь, боль, радость. Тогда твои слова оживут.

Я отмахнулась.

— О, конечно. Была бы только рада, если бы это было возможно. Сбежать в какой-нибудь романтический Питер, где всё решается за чашкой кофе и поцелуем под мостами. Мечта.

Лана рассмеялась.

— Да будет так, — воскликнула он и выбросила театрально руки вверх. — Иди домой, Кать. Ложись спать. Отдохни. Когда уснёшь, у тебя всё получится.

— Ты хотела сказать, когда проснусь?

Но она лишь улыбнулась и вернулась за стойку.

Я допила кофе, перед выходом махнула ей и вышла. Снова дождь. Может мне нужно переехать куда нибудь где будет солнце?

Ага, только вот от моих сбережений ни чего не осталось, а значит переехать я не смогу.

До своей квартиры добралась быстро, почти бежав, и вот, я мокрая стою напротив двери и мне совсем не хочется заходить. Ну и что я там снова буду делать? Ни чего.

И все же зашла. Скинула мокрую одежду, закуталась в одеяло и сама не поняла как уснула.