Он не пошёл к ней в своё обычное время перекуса.
«Лейф, либо у тебя есть сила воли, либо нет», — сказал он себе.
И сила воли была.
Поэтому он пропустил час, когда обычно шёл за бутербродом, а уже к самому закрытию направился туда и встал на своё привычное место.
Сотрудники выходили один за другим.
Все.
Магазин закрывался. Пожилой мужчина с белыми волосами запирал главную дверь.
Её, Пии, не было.
Почему?
Он подошёл к тому, кто, судя по всему, был хозяином или управляющим.
— Добрый вечер.
Мужчина посмотрел на него растерянно.
— Да… добрый.
— Видите ли, я жду одну девушку…
Тот взглянул на него с насмешливым любопытством.
— Ну и?
— Вот я и спрашиваю. Вчера эта девушка была здесь, а сегодня так и не вышла.
— Ничего не могу сказать. Понимаете, я здесь только управляющий.
— А хозяин?
Мужчина рассмеялся.
Смех у него был мягкий, приятный.
— Это акционерное общество.
— Что, простите?
— Акционерное общество.
— Но девушка, которую я ищу, была кассиршей.
— О-о-о!
— Что значит это «О-о-о»?
— А то, что кассирш у нас много. Как и магазинов. Сегодня они здесь, а завтра — на другом конце Нью-Йорка, понимаете?
— Эта девушка блондинка.
— Блондинок у нас тоже хватает.
— Её зовут Пия.
— А фамилия?
Он почувствовал себя раздавленным и одиноким. Как никогда. Даже в детстве, когда был беспомощным, себя так не чувствовал.
— Не знаю, — признался он.
И, поскольку голос у него был очень хриплый, управляющий посмотрел на него с любопытством и удивлением вперемежку.
— Значит, вы ищете девушку, о которой даже фамилии не знаете? — растерянно переспросил он.
И правда, подумал Лейф, что он вообще знает о Пии? Ничего. То есть — считанные вещи. Что её зовут Пия, что она работает сразу в двух местах, что она мало говорит, что в её глазах живёт меланхолия, словно очень глубоко спрятанная боль, что её губы дрожали под его губами…
— Жаль, что не могу вам помочь, — сказал мужчина, уже пытаясь уйти.
Но Лейф схватил его за руку, удерживая. Потом, свободной рукой вытащил профессиональное удостоверение и показал ему.
— Посмотрите, я журналист, — сказал он. — Я, конечно, ищу эту девушку не по профессиональным причинам, но хочу, чтобы вы не приняли меня за какого‑нибудь идиота без рода и племени, который просто бегает за красивыми девчонками. Я ищу эту молодую женщину, потому что она интересует меня как человек и как женщина.
Мужчина отнёсся к нему внимательнее.
— Уберите удостоверение, — произнёс он. — Впрочем, как бы там ни было, не думайте, что я могу сильно вам помочь.
— Но хотя бы сможете сказать, где работает девушка по имени Пия?
— Я — всего лишь один из нескольких управляющих этого супермаркета и могу сказать только то, что сегодня утром отсюда ушли три кассирши: двоих перевели без всякого предварительного уведомления, а третья сама попросила о переводе, и из‑за её хорошего поведения и честности просьбу удовлетворили немедленно. Но сказать вам, была ли эта последняя той девушкой, которую вы ищете, — не могу.
Лейф отчаялся.
— Послушайте, — воскликнул он, складывая руки, словно так мог сильнее на него воздействовать, — проявите немного терпения и попытайтесь вспомнить лица трёх девушек, которые ушли сегодня. Давайте так: та, которую я ищу, — блондинка, чуть за двадцать. Голубые глаза. Всегда выглядит грустной и меланхоличной и почти не разговаривает.
Мужчина, казалось, задумался.
— Дело в том, что в этом супермаркете, как и во всех, что принадлежат компании, не разрешается разговаривать сотрудницам, по крайней мере разговаривать между собой или слишком много, — он покачал головой. — Что до блондинок — их у нас много: одни крашеные, другие натуральные. Я хожу из места в место, слежу, проверяю, но нигде не задерживаюсь надолго. Я завишу от одного начальства, тот — от другого, и так можно выстроить целую цепочку бесконечную из людей.
— Но хотя бы с самым главным начальником вы можете меня связать?
Мужчина посмотрел на него так, словно Лейф ничего не понимал.
— В жизни его не видел, — признался он. — И если уж говорить честно, я и не думаю, что он существует. Существует акционерное общество, владелец бесконечной сети таких магазинов, и только.
Лейф уже начинал терять самообладание.
То, что он снова потерял Пию, подстёгивало его тревогу, ожесточало, обостряло его скрытые, глубинные беспокойства.
— Тогда хотя бы назовите кого‑нибудь из тех, кто входит в эту вашу «компанию».
— Но я ведь не знаю.
Лейф со злостью ударил ногой по земле.
— Давайте разберёмся, — сказал он. — Должна же быть контора, где эта «компания» зарегистрирована, где ведут учёт этой сети магазинов. Вы это понимаете, правда?
— Я вас понял с самого начала. Но, к сожалению, ничем не могу вам помочь. Офис, конечно, существует, но не один — несколько, и в каждом вам скажут одно и то же. Кассирши у нас — как рой: сегодня могут быть здесь, — и он указал на магазин, — а завтра — на другом конце Нью‑Йорка, а если хотите, то и в магазинах в Бостоне… Сеть такая, что выстраивает бесконечный ряд филиалов, контор и контролирующих органов — поверьте, это уже почти неконтролируемо, — снова покачал головой. — Я вас ни в чём сориентировать не могу. Неделю назад я работал в другом районе Нью‑Йорка, на противоположном конце. Получил циркуляр, и мне приказали перейти сюда. Так что этих людей я едва знаю. Завтра или послезавтра могу получить приказ ехать ещё куда‑нибудь. Я всего лишь служащий фирмы, не больше. А фирма — такое огромное акционерное общество, что, если хотите, скажу: её акции даже котируются на бирже. Теперь понимаете? Если вы ищете конкретную девушку, приходите вечером, приходите завтра, послезавтра и сколько угодно раз, но не задерживайте меня: у меня едва хватает времени на обед.
— Может быть, — сказал Лейф, пытаясь утешить себя, — она сегодня просто не вышла на работу, плохо себя чувствует, придёт вечером или завтра.
Отредактировано: 25.11.2025