Рассвет над пропастью

Пролог

Она снилась ему часто. Не как человек — как чувство, как запах дыма в волосах, как вода, стекающая по запястью. Иногда она стояла у реки, иногда — проходила мимо, не касаясь взгляда. Ни разу не заговорила. Но он знал: если бы она сказала хоть слово, он узнал бы её голос. Узнал бы с первой глухой ноты.

Он не знал её имени. Не знал, кем она была. Не знал даже, был ли он сам в том сне прежним собой. Но сны приходили. В них было слишком много тепла. И слишком много боли, чтобы это было просто игрой разума.

Он просыпался с ощущением, будто что-то важное ускользнуло. Что-то, что он должен был вспомнить. Или уже забывал — слишком много раз.

Иногда, когда он не мог уснуть, он шептал это имя. Без смысла. Просто чтобы проверить, останется ли оно на языке.

Роза.



Отредактировано: 11.08.2025





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять