Развод. Бракованные чувства

Глава 3

Я стою босая на холодной плитке и смотрю на белые листы, как на документ с приговором.

— Это… шутка такая? — спрашиваю тише, чем хотела. — Или ты вчера перебрал и теперь…

— Я в трезвом уме, — спокойно отвечает. — Нам пора заканчивать.

Он говорит «нам», будто мы вместе принимали это решение, но это он аккуратно кладет ручку поверх бумаг. Никакие “мы” в этом участие не принимали. Есть он. И его решение. А есть я, которая никогда не хотела разводиться.

— Почему? — спрашиваю тихо.

Хочется заплакать, но я держусь. Хочу услышать человеческое объяснение, если он меня, конечно, удостоит.

— У меня другие задачи, — он отводит взгляд к окну. — Другая скорость. Я не вписываюсь в эту… бытовую историю.

— В какую? В ту, где тебя ждут дома? — ухмыляюсь криво, чтобы не дрогнул голос. — Где тебе варят кофе и стирают рубашки?

— В ту, где я топчусь на месте, — добавляет резко. — Я хочу карьеру, рост, финансовую стабильность. Мы по-другому жить должны были, Злата, понимаешь?

— И что теперь? Из-за этого разводиться? Мы ведь… ребенка планировали. Я в больнице сегодня была, записывалась и анализы сдавала, я тебе… говорила.

— Планировали, — кивает. — Но ребенка все нет. Может, хватит пытаться и мучить себя? Сколько можно, Злата? Не получается у нас.

— Это все? — голос начинает срываться и скрывать дрожь становится сложнее. — Ты просто решил, что не получается и точка?

Он молчит. Смотрит в окно, будто там расписан совершенно новый сценарий его жизни. Той, в которой меня больше не будет, потому что “у нас не получается”. Я смотрю на этот профиль — такой знакомый и одновременно чужой — и понимаю, что спорить бесполезно.

— Мы ведь клялись друг другу. «И в радости, и в горе». Я не просила у тебя дворцы. Мне достаточно было, что ты приходишь домой и… все.

— А мне этого мало, — наконец поворачивается.

Смотрит внимательно, вздыхает. Никакого сожаления во взгляде не вижу. А вот раздражение в поджатых губах улавливаю четко. Как и в тяжелом выдохе. — Я не хочу застрять в этой квартире. В этих стенах. В этих… неудачных попытках. С ребенком у нас так и не получилось. Я хочу сосредоточиться на карьере.

Я смеюсь. Глухо, нервно, так, что самой страшно.

— Прости, что не дотянула до твоего уровня. Что не стала частью твоей «скорости».

Он поджимает губы. Хотел бы сказать что-то мягче? Может быть. Но не говорит. Молчит, словно согласен со всем сказанным.

Я беру ручку. Рука дрожит от напряжения, перед глазами расплывается от слез. Я смотрю на белые страницы, где аккуратными словами расписано то, как мы должны разойтись, будто мы не люди, а две компании, разрывающие партнерство. Но ведь даже там все происходит с обоюдного согласия, а меня никто не спрашивал. Влад просто поставил перед фактом и… все.

— С тобой я никогда не стану тем, кем хочу стать, — неожиданно говорит он.

Ставлю размашистую подпись.

— Надеюсь, без меня ты все сможешь, — говорю обиженно.

Кладу ручку на стол и, пошатываясь, иду в спальню.

Я все еще не верю. Состояние такое, словно я нахожусь во сне. Меня колотит. Я все еще жду, что он окликнет или зайдет в спальню и скажет, что пошутил. Это недоразумение. И не может быть правдой.

Я сажусь на кровать, смотрю на себя в зеркало, встроенное в шкаф-купе.

И что теперь? Что дальше? Если как семьи нас больше не существует, что дальше?

Я… не знаю. Только сейчас вдруг поняла, что у меня за спиной ничего нет. Ни одного плана, который бы не включал Влада.

От оглушающего хлопка двери подпрыгиваю на кровати, а следом получаю сообщение от подруги:

“Кажется, не все так просто, малыш”

Следом она присылает мне фотографию, на которой мой муж с другой женщиной.

С беременной женщиной.