Идеальный тайминг – это всё.
В моей работе это правило номер один. Вовремя вынести торт, вовремя включить нужный трек, вовремя подсунуть жениху платок, пока он не размазал сопли по своему идеальному лицу. Я – Вероника Шилова, и я дирижирую чужим счастьем. И, надо сказать, делаю это виртуозно.
Последние три месяца моя жизнь превратилась в один сплошной проект под названием «Свадьба года». Блогеры-миллионники женятся – это вам не шутки. Это бюджеты, контракты, сотни подрядчиков и ноль права на ошибку.
Я жила на кофе и нервах, засыпала с телефоном в руке и видела во сне схемы рассадки гостей. Мой муж Антон видел меня реже, чем свой бицепс в зеркале спортзала.
— Ты скоро совсем исчезнешь, — сказал он вчера вечером, когда я в очередной раз приползла домой за полночь. Он сидел на кухне, ел куриную грудку прямо из контейнера. — Может, ну его, этот твой стресс?
Я устало улыбнулась и поцеловала его в плечо.
— Еще неделька, потерпи. Зато потом уедем отдыхать. Туда, где нет вай-фая и капризных невест.
Он кивнул, но как-то отстраненно. Не обнял в ответ, как делал обычно. Просто продолжил смотреть в свой телефон. Я списала это на его усталость. На мою усталость. На вселенскую усталость.
Но первое семечко сомнения упало в душу именно тогда.
А сегодня утром оно начало прорастать. Я проснулась раньше будильника и потянулась к нему. Антона рядом не было. Я услышала тихие голоса из гостиной. Он с кем-то разговаривал по телефону. Шепотом. Я не придала бы этому значения, если бы не его тон. Мягкий, интимный, с нотками, которых я не слышала в его голосе, обращенном ко мне, уже очень давно.
Когда я вышла из спальни, он резко оборвал разговор.
— Кто звонил в такую рань? — спросила я, стараясь, чтобы голос звучал беззаботно.
— А, да так… Спам какой-то, — он отложил телефон экраном вниз. — Представляешь, кредиты предлагают в семь утра. Совсем совесть потеряли.
И улыбнулся. Своей фирменной, белозубой улыбкой, от которой у пары тысяч его подписчиц делались влажными ладошки. Но я-то знала его не по социальным сетям. Я видела, что уголки его губ чуть напряжены. Он врал.
Зачем врать про спам?
Весь день это «зачем» крутилось у меня в голове, мешая сосредоточиться на цветах, салфетках и форс-мажорах. Я гнала от себя дурные мысли. У него тоже сложный период, много клиентов. Я просто накручиваю себя от усталости.
День свадьбы. Я на площадке с шести утра. Все идет идеально, как по нотам, которые написала я сама. Я – богиня тайминга. Я – центр этой маленькой вселенной. И мне почти удалось забыть утренний инцидент.
Антон должен был приехать к началу банкета. Просто как гость. Мой красивый, успешный муж, которым я так гордилась.
Я увидела его в толпе гостей. Идеальный костюм, идеальная прическа. Он поймал мой взгляд, улыбнулся и помахал. И я почти успокоилась. Дура, просто дура, напридумывала себе.
А потом он отвернулся и направился к бару. И я увидела ее. Блондинку в салатовом платье подружки невесты. Она подошла к нему, что-то шепнула на ухо, и они вместе рассмеялись. Слишком близко. Слишком интимно для просто знакомых. Мое сердце пропустило удар.
Я заставила себя отвернуться. Работа. У меня работа. Я должна думать о торте, о салюте, о финальной песне.
Но я больше не могла не смотреть. Словно магнит, мой взгляд снова и снова находил их в толпе. Вот он поправляет ей локон, упавший на плечо. Вот они вместе смеются над чем-то в его телефоне. И все это – с той самой мягкой, интимной улыбкой, которую я слышала утром в его голосе.
Внутри все похолодело. Это уже не было похоже на паранойю. Это было похоже на правду. Страшную, уродливую правду, которая разворачивалась прямо посреди моего идеального мероприятия.
Я стояла с рацией в руке, отдавала команды, улыбалась гостям, а сама чувствовала, как земля уходит из-под ног. Мой идеальный мир, моя идеальная семья, мой идеальный муж – всё это показалось на миг красивой декорацией. И за этой декорацией, кажется, шла совсем другая пьеса.
#2349 в Проза
#1505 в Женский роман
#9447 в Любовные романы
#1185 в Романы о неверности
сильная героиня, властный герой, очень эмоционально
18+
Отредактировано: 18.01.2026