Развод. Марафон унижений

Глава 6

Я не могу уснуть.

Лежу в темноте, слушаю мерное дыхание Виталика. Он отвернулся к стене сразу, как лёг. Даже не посмотрел в мою сторону. Даже не сказал “спокойной ночи”.

“Фу”.

Это слово крутится в голове, как заевшая пластинка. Фу. Он сказал мне “фу”. Как собаке, которая полезла лизать лицо. Как чему-то грязному, неприятному, отталкивающему.

Я просто хотела поцеловать мужа.

Своего мужа. Отца своего ребёнка. Мужчину, которого люблю.

Слёзы снова подступают. Я зажимаю рот ладонью, чтобы не всхлипнуть. Не хочу, чтобы он услышал. Не хочу снова услышать “опять ноешь” или “достала уже”. Не хочу видеть это выражение брезгливой усталости на его лице.

— Вернусь поздно, — хмуро бросает утром. — Не жди.

Я тоскливо вздыхаю.

Собираю его рубашки для стирки — он бросает их комом на стул, никогда в корзину. Разворачиваю, проверяю карманы. Зажигалка, хотя он не курит. Странно. Ладно, может, чужая.

Подношу рубашку к лицу — проверить, насколько грязная.

И замираю.

Запах. Сладкий, тяжёлый, с нотой чего-то цветочного. Не мой. Я вообще не пользуюсь духами последние полгода — Сёма чихает от резких запахов.

Это женские духи.

Сердце пропускает удар. Потом ещё один.

Я стою посреди комнаты с его рубашкой в руках и чувствую, как пол уходит из-под ног. В голове — пусто. Потом — хаос. Ресница на раковине. Поздние возвращения. Телефон, который он теперь всегда носит с собой, даже в туалет.

Нет.

Нет, я накручиваю себя. Он же сам говорил — я всё преувеличиваю. Наверное, в метро кто-то прижался. Или на работе обнял коллегу на дне рождения. Бывает. Это ничего не значит.

Я бросаю рубашку в машинку. Включаю. Смотрю, как барабан крутится, смывая запах чужой женщины.

Это ничего не значит.

Вечером листаю телефон. Сёма спит, Виталика всё ещё нет. В ленте — реклама. Улыбающаяся женщина в белом, идеальные волосы, идеальные зубы.

«Он стал холодным? Отдалился? Не смотрит как раньше? Я знаю, как это исправить. Бесплатный вебинар "Верни огонь в отношениях" — уже завтра. Лидия Хасс, эксперт по женско-мужским отношениям».

Я смотрю на экран.

Лидия Хасс. Я уже видела это имя — тогда, после бессонной ночи, когда листала ленту в полубреду. Тогда не стала смотреть. Дорого.

Но это бесплатно. Просто вебинар. Просто послушаю.

Нажимаю “Зарегистрироваться”.

На следующий день, в одиннадцать вечера, я сижу на кухне с наушниками.

Сёма спит. Виталик тоже: пришёл в девять, буркнул что-то про усталость, завалился в кровать. Я сказала, что посмотрю сериал. Он даже не спросил какой.

На экране появляется она. Лидия Хасс.

По видео ещё ярче, чем на фото. Длинные тёмные волосы, красные губы, уверенный взгляд. Она сидит в кресле, за спиной — книжные полки и мягкий свет. Выглядит как женщина, у которой всё получилось.

— Привет, дорогие мои, — голос бархатный, тёплый. — Я так рада, что вы здесь. Знаете, почему? Потому что вы уже сделали первый шаг. Вы признали, что что-то не так. А это — самое сложное.

Я чувствую, как внутри что-то откликается. Да. Я признала. Я здесь.

— Давайте честно, — продолжает Лидия. — Вы ведь чувствуете, что теряете его? Что он смотрит сквозь вас? Что вы стараетесь, стараетесь, стараетесь, а он не замечает?

У меня перехватывает горло. Откуда она знает?

— Это не ваша вина, — говорит она мягко. — Слышите? Не ваша. Вас просто никто не научил. Нас всех не научили как быть женщиной, которую невозможно не любить.

Я слушаю, как заворожённая. Она говорит про энергию, про женственность, про то, что мужчина как растение, ему нужно солнце, а женщина — это солнце. Про то, что мы сами отталкиваем их своими претензиями, своим контролем, своей усталостью.

— Усталая женщина — это потухшая женщина, — говорит Лидия. — А потухшая женщина не притягивает. Она отталкивает.

Я вспоминаю своё отражение в зеркале. Круги под глазами. Серое лицо.

— Но это можно изменить, — Лидия улыбается. — Я сама прошла через это. Мой мужчина почти ушёл. Почти. Но я научилась — и вернула его. И теперь он носит меня на руках.

На экране появляются фотографии: Лидия с мужчиной — высоким, красивым, в дорогом костюме. Они на яхте. На фоне Эйфелевой башни. В ресторане с белыми скатертями.

Вот как выглядит счастье.

— Я хочу научить вас тому же, — говорит она. — На моём марафоне «Богиня своей судьбы» мы разберём всё: как вернуть его внимание, как зажечь страсть, как стать той, от которой невозможно уйти. Это работает. У меня сотни учениц, которые спасли свои браки.

На экране — отзывы. Женщины со счастливыми лицами. “Лидия спасла мою семью”. “Муж как будто снова влюбился”. “Я не узнаю наши отношения — они стали лучше, чем в начале”.