Развод. Никогда не прощу!

6

Ключи.

Связка из двух ключей на простом металлическом кольце. Новенькие, блестящие, будто только из мастерской. Лежат поверх бумаг, небрежно брошенные.

Я знаю все его ключи. От квартиры тяжёлый, с фигурной бородкой. От машины с кнопкой сигнализации, которую он вечно нажимает по два раза. От гаража старый, потемневший от времени. От офиса плоский, современный. Эти не похожи ни на одни из них.

Пальцы сами тянутся к холодному металлу. Беру связку, разглядываю на свету. Обычные ключи. Ничего особенного. От какой-то двери.

Сердце почему-то начинает биться чуть быстрее. Какое-то нехорошее предчувствие вдруг начинает царапать сознание.

И зачем я себя накручиваю попусту? Малоли зачем человеку ключи. Может, от склада на работе. Может, от квартиры какого-нибудь клиента.

Выдыхаю и заставляю себя расслабиться.

Все это глупости…

Кладу ключи обратно. Хочу закрыть ящик и забыть.

Но взгляд цепляется за бумаги под ними. Счета, квитанции, какие-то распечатки. Перебираю машинально.

Пальцы натыкаются на плотный лист. Квитанция за коммунальные услуги. Разворачиваю.

Адрес незнакомый. Улица Академика Павлова, дом 12, квартира 74.

Получатель: Морозова К.А.

Смотрю на буквы. Читаю ещё раз. И ещё. Буквы не меняются. Морозова. Кто это? Коллега? Клиентка? Может, та самая инвестиционная квартира, про которую он упоминал полгода назад. Купил на чужое имя, так выгоднее по налогам. Он объяснял что-то такое за ужином, а я кивала, не вслушиваясь, потому что Ксюша капризничала, а Полина требовала помочь с уроками.

Да. Наверняка так и есть. Инвестиция. Налоговая схема. Что-то рабочее, скучное.

Кладу квитанцию на место. Закрываю ящик. Встаю из-за стола и чувствую, как гудят ноги. Будто я не сидела минуту, а простояла несколько часов.

Иду к окну и прижимаюсь лбом к холодному стеклу. Ночной город внизу, редкие машины, жёлтые пятна фонарей. Стою и смотрю, как проезжает одинокое такси, а в голове пульсируют две буквы. К.А. И адрес. И ключи.

Женщина. Квартира, за которую он платит. Ключи в ящике с нашими фотографиями.

Господи, о чём я думаю.

Но мысль уже здесь, уже пустила корни, и я не могу её выдернуть. Вспоминаю вдруг тётю Свету, мамину подругу. Как она узнала, что ее муж двадцать лет жил на два дома. Двадцать лет. Вторая жена, двое детей, квартира на другом конце города. Тётя Света ни о чём не догадывалась. Говорила потом, трясущимися губами: «Он же каждый вечер приходил домой. Каждый вечер, Лена. Ужинал, смотрел телевизор, ложился рядом. Как можно было не заметить?»

А вот так. Можно. Двадцать лет можно не замечать.

Нет. Это другое. Сергей не такой. Сергей не стал бы.

Но откуда я знаю, какой он на самом деле? Тётя Света тоже думала, что знает.

К.А. Какое имя? Ксения? Кира? Карина?

Катя?

Мысль обжигает, и я отшатываюсь от окна, будто стекло стало раскалённым.

Нет. Это безумие. Это уже паранойя. Катя моя лучшая подруга с университета. Мы жили в соседних комнатах общежития, делили одну кухню на двоих. Она утешала меня сегодня на этой самой кухне, гладила по спине, говорила, что он меня любит. Она видит нас со стороны, видит то, чего я не замечаю. Разве стала бы она так говорить, если бы...

Если бы что? Если бы спала с моим мужем?

Господи, что за бред лезет в голову.

Хватит. Он только что целовал меня так, что подкашивались ноги. Держал лицо в ладонях и смотрел так, будто я единственная женщина на свете. Говорил «моя девочка» тем голосом, от которого всё внутри переворачивается. Приготовил поездку на Мальдивы. Он, который годами твердил про разумные траты и долгосрочное планирование. Он, который считает спонтанность слабостью. Такой человек не стал бы швырять деньги на романтический отпуск ради женщины, которую разлюбил.

Да и не давал он поводов. За все десять лет ни разу. Ни чужих волос на пиджаке, ни запаха духов, ни странных звонков. Только эта холодность в последние месяцы, это ощущение, что он смотрит сквозь меня. Но он сам объяснял. Работа. Проект. Устал.

И сегодня он вернулся. Сегодня он снова был моим.

Морозова К.А. Просто какая-то женщина. Клиентка. Деловой партнёр. Что угодно.

Улыбаюсь. Криво, болезненно. Но улыбаюсь.

Глупости. Всё это глупости. Больное воображение и бессонная ночь. Завтра посмеюсь над собой.

Выключаю лампу. Выхожу из кабинета. Закрываю дверь. Тихо, словно боюсь разбудить что-то, что лучше оставить спящим.

Спальня встречает меня тишиной и пустотой. Кровать огромная, и его половина холодная, нетронутая.

Ложусь на свою сторону. Потом перекатываюсь на его, утыкаюсь лицом в подушку и вдыхаю глубоко, жадно. Пахнет им. Его шампунем. Его кожей. Чем-то неуловимо родным, что я узнала бы из тысячи запахов.

Закрываю глаза и пытаюсь представить, что он рядом. Что его тяжёлая рука лежит на моей талии, что я слышу его дыхание, чувствую тепло его тела. Но подушка остаётся просто подушкой, а тишина давит на уши.

Морозова К.А. Ключи. Квартира на Павлова. Зачем ему платить коммуналку за чужую квартиру? Зачем хранить ключи в ящике с семейными фотографиями? Почему я никогда не слышала этого адреса?

Хватит. Спать. Завтра он позвонит, и я спрошу невзначай. Он объяснит. Засмеётся над моими страхами. Скажет что-нибудь вроде «ну ты и фантазёрка» тем снисходительно-нежным тоном, который раньше меня раздражал, а сейчас я бы всё отдала, чтобы его услышать.

______

Дорогие читатели, простите за задержку, теперь выкладка будет регулярно. Новая прода уже завтра!

_______________

Дорогие читатели, спешу показать вам еще одну замечательную книгу нашего литмоба "Прощай, предатель!"

Не пропустите новинку Марины Мартовой "Измена. Истинное лицо моего мужа" (18+)

https://litnet.com/shrt/jPQi



Отредактировано: 03.02.2026





Понравилась книга?
Отложите ее в библиотеку, чтобы не потерять