Развод. Право на себя

Глава 1

Алена

Сегодня в конференц-зале пахнет холодным кофе и амбициями. Последние слайды презентации горят на экране. Цифры, графики, бездушные доказательства успеха. Моего успеха. Я закрываю папку, и за столом пробегает одобрительный шепот. Дело, за которое мы боролись три месяца, теперь наше.

— Алёна Валерьевна, поздравляю! — мой директор пожимает мне руку. — Жестко, бескомпромиссно и красиво. Как всегда.

Я отвечаю профессиональной улыбкой. “Жёстко и красиво”. Похоже, это мой девиз не только в зале суда. В воздухе висит всеобщее облегчение. Коллеги обнимаются, кто-то уже шутит про вечерний корпоратив.

В коридоре достаю телефон. На экране семейное фото. Миша, я, Стёпа и Илья у фонтана в парке. Идеальный кадр. Идеальная жизнь. Нажимаю на быстрый набор.

Муж поднимает трубку почти сразу.

— Привет, — голос у него глуховатый, как будто он в помещении с плохой акустикой.

— Ты где? Уже подъехал? Готов ехать за подарком сыну? — напоминаю о планах.

Сегодня мы должны выбрать подарок для Стёпы и его невесты. Дорогой набор посуды или что-то для будущего домашнего очага. Символично, но чтобы от всей души. Я даже уже нашла пару довольно дорогих вариантов в ТЦ неподалеку.

— Да, я внизу. На парковке, — его голос звучит странно. Напряженно. Не то чтобы устало… Скорее отстраненно. Как будто его мысли за миллион километров от этой парковки, от меня, от нашего общего дела.

— Всё в порядке? — спрашиваю, уже направляясь к лифту.

— Д-да, — запинается он. — Выходи.

Лифт плавно спускается. Я ловлю свое отражение в полированных стенах. Строгий костюм, собранные волосы, прямой взгляд. Алёна, у которой всё под контролем.

Захожу в отдел кадров, чтобы сдать подписанный контракт.

— Алёна! Поздравляем! Ещё одна победа на твоем счету! Говорят, ты там просто разорвала всех! — с торжествующей улыбкой выдает начальница отдела кадров.

— Спасибо, девочки, — киваю, оставляя папку на стойке.

Рядом стоит молоденькая девушка из бухгалтерии, и смотрит на меня с нескрываемым восхищением.

— Алёна Валерьевна, вы просто супервумен. Вот серьёзно. И карьера, и семья… Говорят, ваш старший сын вот-вот женится?

Я улыбаюсь, автоматически поправляя свое обручальное кольцо на пальце. Скоро и мой сын станет женатым человеком.

— Свадьба в следующем месяце. Подготовка идет полным ходом.

— Ну вот, — вздыхает девушка. — И сына пристроили, можно сказать. Младший, наверное, тоже золотой мальчик. И муж успешный. Идеальная семья. Прямо завидно.

Её слова такие легкие, такие беззаботные. “Идеальная семья”. Они падают в тишину моего внутреннего мира, но вместо привычного теплого чувства удовлетворения я ловлю себя на мысли: “А что, если это не комплимент, а проклятие? Что, если идеальность это просто хрупкая оболочка?”

Внезапно папка с контрактом соскальзывает со стойки. Бумаги с тихим шуршанием рассыпаются по полу.

— Ой! — Марина тут же приседает, чтобы помочь их собрать.

— Всё в порядке, — говорю я, и мой голос звучит чуть выше обычного. — Руки что-то не слушаются. Наверное, после совещания перенервничала… положила их на край и не посмотрела.

— Понимаем, понимаем, — подхватывает Марина, собирая листы. — Ты молодец. Ты этого заслуживаешь.

— Спасибо, — шепчу, подбирая последний лист. Руки и вправду дрожат. Странно. Очень странно.

Выхожу на улицу. Вечерний воздух прохладен и свеж после душного офисного склепа. Нахожу на парковке нашу машину. Тёмный, дорогой внедорожник, о котором так мечтал мой муж. Наш общий “корабль”, как шутил Миша. Сажусь на переднее пассажирское сиденье.

И меня сразу накрывает волна сладкого, приторного запаха. Как от детского шампуня или жвачки. Не нашего запаха. У нас пахнет кофе, кожей и моим парфюмом с нотками сандала.

Миша сидит за рулём и смотрит прямо перед собой. Его профиль кажется вырезанным из камня.

— Привет, — говорю я и наклоняюсь, чтобы поцеловать его в щёку. Он не отстраняется, но его кожа под моими губами холодная. — А я урвала то дело, о котором тебе говорила. Это было что-то невообразимое. Я так перенервничала. А потом… знаешь, нас там только что опять хвалили. Говорят, у нас идеальная семья. Наверное завидуют. Как бы не сглазили, — искренне улыбаюсь я, пристегивая ремень, и его щелчок кажется оглушительно громким в тишине салона. — Почему радио не включаешь? Голова опять болит?

Он не отвечает. Заводит двигатель. Рычание мотора заглушает тишину.

— Миш? — кладу руку ему на плечо.

Он вздрагивает. Небольшое, почти незаметное движение, но я его чувствую каждой клеткой кожи. Потом он медленно, очень аккуратно, как будто моя рука — это что-то грязное или горячее, снимает её.

— Алёна, — говорит он. И в этом звуке моего имени не любовь, не раздражение, а что-то новое. Предостережение. Усталое отчаяние. — Давай не сейчас.

Я отвожу руку, чувствуя, как по спине бегут мурашки.

— Ты чего? — мой голос звучит глупо, по-детски обиженно.

Он не смотрит на меня. Сжимает губы так сильно, что они белеют. Его пальцы впиваются в руль.

— Прекрати, — говорит он уже более грозно. Но эта угроза не направлена на меня. Она бушует внутри него.

Я ничего не понимаю. Это не похоже на обычную усталость или ссору.

— Что случилось? — спрашиваю я уже тише, почти шепотом. — Не хочешь ехать за подарком?

Он делает тяжелый, шумный вдох, будто готовится нырнуть на глубину. Потом, не поворачивая головы, говорит медленно, отчеканивая каждое слово:

— Обернись назад. И познакомься.

Время замедляется. Звук улицы за окном превращается в сплошной гул. Сладкий запах в машине становится удушающим. Механически, я поворачиваю голову.

На заднем сиденье, за моей спиной, сидит мальчик. Лет пяти. Он в наушниках, а его глаза уткнулись в яркий планшет. Его светлые волосы падают на лоб. Он кажется погруженным в свой мультфильм, не обращающим на нас ни малейшего внимания.