Бывают операции, после которых руки ещё час помнят, что делали.
Сегодняшний день был именно таким. У мужчины сорока шести лет диагностировали расслоение аорты. По показаниям давление стремительно росло, стенка сосуда расходилась, как шов на старой куртке. В таких случаях время измеряется минутами. И эти минуты были не на нашей стороне.
— Аневризма пошла на дугу, — сказал Антон Сергеевич, мой анестезиолог. Мы с ним уже работали шесть вместе, уже понимали друг друга без слов. — Аня, давление девяносто на пятьдесят и падает.
— Вижу. Дай мне ещё две минуты.
В операционной две минуты могут тянуться очень долго, особенно если сосуд очень хрупкий и может порваться в любой момент. Но я хорошо изучила свою профессию, долгое обучение в самых престижных медицинских учреждениях дало свои плоды.
Мои руки будто работали сами. Это был выработанный годами навык. Для меня это обычный день.
Протез встал на место как надо. Затем я начала соединять сосуды. По-нашему в хирургии это называется анастомоз. Я делала это очень осторожно, продвигаясь буквально по миллиметру. В хирургии спешить нельзя, ведь от качества операции зависит жизнь пациента. У него поднялось Давление до ста семидесяти, но он держался. Мы быстро зашили рану.
— Давление пошло вверх, — голос Антона стал теплее.
— Сто на семьдесят. Держится.— Зашиваемся.
Когда операция закончилась и я отошла от стола, меня охватила дрожь. Я десять лет работал хирургом, но не привык к этому чувству. А именно — а от осознания пациенту, которому оставалось жить два часа и которого считали безнадежным, теперь предстоит жить. Благодаря мне.
За десять лет работы хирургом я так и не привык к таким переживаниям.
После операции я открыла дневник и записала все детали: время зажима, параметры протеза, точный объем кровопотери до миллилитра. Отец научил меня этому. Он говорил: «Хирург всегда отвечает за пациента дважды — руками и бумагой. Бумага переживет всех». Он был хирургом старой школы, настаивая на тщательной документации, как будто завтра придется всё доказывать.
На столе стояла моя любимая кружка. Белая, с синей надписью «Хирург — это звучит гордо». Отец подарил ее в день защиты кандидатской. Вот уже восемь лет, со дня его ухода, я пью из нее каждое утро. Это память о нем.
Пока я писала, телефон мигнул. Сообщение от Кирилла: «Молодец. Антон рассказал, что такая сложная операция прошла так гладко». Раньше после таких операций он всегда звонил, говорил, что я его самая невероятная жена, и я смущалась, как девчонка. А теперь два коротких слова и точка. Я подумала, что у него деловые переговоры и не каждый день должен быть праздником.
Когда я вышла из ординаторской, у поста стоял Кирилл. Его мощная фигура сразу притягивала взгляд а в толпе он казался почти великаном. Прямая осанка, тяжёлый, уверенный взгляд, чуть приподнятый подбородок — всё в нём дышало властью. А рядом с ним была девушка, которую я раньше не видела.
Она была молодой, не старше двадцати пяти лет. Её красота была яркой и броской. Высокая, с гладко собранными тёмными волосами и тонко подведёнными глазами. Аккуратный маникюр, который вскоре скроется под перчатками, и лёгкий шлейф дорогих духов, чужих в этом коридоре, где обычно пахло хлоркой и кофе.
— Лена, — представил её Кирилл, и я заметила, как ровно, отрепетированно он это сказал. — Операционная медсестра, перевелась из областной. Толковая, рекомендации отличные. Будет у тебя на сосудистом.
— Анна Дмитриевна, я столько о вас слышала. — Она протянула руку и улыбнулась. — Большая честь. Буду рада с вами работать.
— Спасибо, — сказала я. — Посмотрим в деле.
— Аня, да что там смотреть. Нам сильно повезло, что такой специалист у нас будет работать. Можешь ей сразу поставить с собой на операцию.
Меня, конечно, удивил мой муж. Он владелец этой клиники, был еще тем педантом, проверяя каждого нового сотрудника. А сейчас он заступился. Значит, и правда хорошая медсестра.
— Хорошо, завтра посмотрим.
— Ну вот и отлично.
Кирилл поцеловал меня легко в щеку. Но меня больше удивило реакцией Лены, на ее лице читалось ревность. Или мне так кажется.
— Ладно, оставлю вас вдвоем. А то у меня куча дел.
Кирилл ушёл, и мы остались вдвоём.
Лена улыбалась — вежливо. Скрывая свои эмоции. Интересно, почему так. Если ей понравился мой муж, то это обычная история. Ведь муж обладал почти что идеальной внешностью. Плюс к этому был владельцем этой клинике, поэтому мечта для любой молодой девушки.
— Где работали раньше? — спросила я.
— В областной. Три года в общей хирургии, потом перешла в сосудистую.
— Сосудистая — это хорошо. У нас тут не курорт, одна ошибка очень дорого может обойтись.
— Я знаю, — сказала она. — Я готова ко всем трудностям.
— Завтра простая операция, — сказала я. — Варикоз, флебэктомия. Ничего страшного. Я думаю, для адаптации пойдет, чтобы ты быстрее втянулась в процесс. Плюс будет помогать наша старшая медсестра, поэтому сильно не волнуйся.
— Хорошо. — Она кивнула.
Мы помолчали. Она оглядывала ординаторскую — спокойно, по-хозяйски. Взгляд задержался на моей кружке. На фотографии на столе, где я была рядом в обнимку с Кириллом.
— Красивое фото, — сказала она.
— Да это наши старое фото.Мы ее давно сделали.
— Анна Дмитриевна, а вы давно замужем?
— Двенадцать лет.
Что-то мелькнуло у неё в лице. Быстро, на секунду. Я не поняла что — то ли жалость, то ли расчёт.
— Долго, — сказала она тихо, а потом быстро поменяло выражение лица.
— Я имела в виду, что у вас очень крепкий брак.
Ну я ее поспрашивал об опыте работы, после она ушла. А я еще минуту сидел и думал: что-то с этой девочкой не так. Изучив ее документы, я поняла, и в правду ценный специалист.
— Ну как новенькая? — спросил он.
— Девушка способная, судя по заслугам и диплому — сказала я. И, сама не зная зачем, добавила: — А кто ее рекомендовал?
#?? в Любовные романы
#?? в Романы о неверности
#?? в Проза
#?? в Женский роман
властный герой, врачи, измена и предательство
16+
Отредактировано: 09.07.2026