Развод. Тайна малахитовой шкатулки.

Глава 2

Остывший чай в кружке покрылся тонкой, едва заметной пленкой. Тамара сидела на кухне в полной темноте, не зажигая света, и только тусклый отблеск уличного фонаря, пробивавшийся сквозь неплотно задернутые шторы, ложился на исцарапанную поверхность стола неровной серой полосой.

В кармане её старого домашнего кардигана лежала голубая бирка. Клеенчатый лоскуток казался неестественно горячим, он словно прожигал ткань и кожу, пульсируя в такт её участившемуся сердцебиению. «Живой». Это слово, выведенное выцветшими чернилами, теперь стояло перед её глазами постоянно, заслоняя собой всё: и пыльные полки библиотеки, и предсмертное лицо Анны Петровны, и привычную, годами выверенную геометрию её квартиры.

Двадцать лет она жила в мире, где всё было понятно и горько. Смерть сына была тем фундаментом, на котором они с Ильей построили свой тихий, серый быт. Они берегли друг друга, как берегут надтреснутую вазу — осторожно, не дыша, боясь малейшего сквозняка. Так ей казалось.

Она ждала Илью,с которым нетерпелось поделиться новостью.Сказать,что их сынок жив...

В подъезде глухо хлопнула дверь, послышался стон старого лифта. Тамара не шелохнулась. Она знала этот ритм: шаги на лестничной площадке, минутная возня с ключами, тяжелый вздох перед тем, как переступить порог.

Дверь открылась. В прихожей вспыхнул свет, резанув по глазам даже сквозь кухонный дверной проем.

— Тома? Ты чего в темноте сидишь? — голос Ильи прозвучал неожиданно бодро, с какой-то новой, несвойственной ему за последние годы пружинистостью.

Тамара медленно поднялась и вышла в коридор.

Илья стоял, прислонившись к косяку, и стягивал ботинки. Совершенно новые ботинки, из дорогой гладкой кожи, которые он купил на прошлой неделе, сказав, что «удачно подвернулись по акции». Теперь Тамара видела — никакой акции не было. Эти ботинки стоили как две её зарплаты.

Но не обувь заставила её замереть.

Запах. Он ударил в нос, перебивая привычные ароматы их дома — запах воска для мебели, старых книг и хозяйственного мыла. От Ильи пахло чужим триумфом. Это был густой, удушливо-сладкий аромат, в котором смешались нотки переспелой малины, пудры и чего-то химически-яркого. Фуксия. Так пахнет женщина, которая хочет, чтобы её заметили за версту. Женщина, которая не боится оставлять следы.

И след был. На светлом воротнике его рубашки, прямо под челюстью, красовалось небольшое мазковое пятно — розовато-лиловое, вульгарное в своей очевидности.

Тамара посмотрела на мужа и ей почему то сразу расхотелось делиться с ним сокровенным..

— Где ты был, Илья? — спросила она тихо. Голос не дрожал, он был сухим и безжизненным, как опавшая листва.

Илья наконец выпрямился, бросил ключи на тумбочку. Они звякнули слишком громко в застывшем воздухе прихожей. Он посмотрел на неё, и в его взгляде Тамара не увидела ни вины, ни страха. Только раздражение. Глубокое, копившееся годами раздражение на человека, который стал слишком привычным.

— Началось, — он закатил глаза и прошел мимо неё на кухню. — Тома, я просил не устраивать допросов. Были дела на объекте, потом заехали с ребятами поужинать. Имею я право расслабиться в пятницу?

— С ребятами? — Тамара зашла следом и щелкнула выключателем.

Свет залил кухню, обнажая каждую трещинку на старой плитке, каждую щербинку на столешнице. Илья стоял у окна, засунув руки в карманы брюк. При свете ламп пятно на воротнике стало еще ярче. Оно кричало о предательстве.

— Илья, посмотри на меня.

Он нехотя обернулся. Его лицо, еще недавно казавшееся ей родным и надежным, теперь выглядело чужим. В уголках губ затаилась сытая, самодовольная усмешка.

— У тебя на воротнике помада. И от тебя пахнет так, будто ты искупался в кондитерской лавке.

Илья на мгновение замер, рука непроизвольно дернулась к шее, но он тут же взял себя в руки. Он не стал оправдываться. Не стал выдумывать нелепые истории про случайных прохожих или давку в автобусе. Вместо этого он сделал то, чего Тамара ожидала меньше всего. Он рассмеялся. Коротко, зло, срываясь на лай.

— Ну, заметила. Поздравляю. Наконец-то твои библиотечные глаза хоть что-то увидели, кроме пыли.

Он шагнул к ней, и Тамара невольно отступила, упершись поясницей в край стола. Илья навис над ней, и она почувствовала жар его тела, смешанный с тем самым запахом фуксии.

— Да, это Марина. Марина из отдела снабжения. И знаешь что, Тома? С ней я чувствую, что у меня еще есть кровь в жилах. А не кефир, как здесь, с тобой.

— Двадцать лет, Илья... — прошептала она, чувствуя, как внутри всё стягивается в тугой узел. — Мы ведь всё вместе... Ты говорил, мы — одно целое.

— Целое? — Илья выплюнул это слово, как горькую косточку. — Мы были двумя инвалидами, которые вцепились друг в друга, чтобы не упасть. Но я выздоровел, Тома. Я хочу жить. А ты... посмотри на себя! Ты же памятник. Ходячий мемориал нашему мертвому сыну.

При упоминании сына Тамара вздрогнула. Рука в кармане сжала голубую бирку так сильно, что края врезались в ладонь. Ей хотелось закричать: «Он жив! Наш сын жив, Илья!», но она посмотрела в его глаза — холодные, пустые, полные презрения — и поняла: нельзя. Ему — нельзя. Этот человек больше не имел права на правду из малахитовой шкатулки. Он лишил себя этого права в ту секунду, когда впустил в их жизнь запах чужих духов.

— Ты пустая, Тома, — продолжал Илья, и его голос теперь звучал методично, почти ласково, как у палача, объясняющего устройство дыбы. — Внутри тебя ничего не осталось, кроме старых книг и тех слез, что ты выплакала двадцать лет назад. Ты застыла в том дне, когда нас выписали из роддома. А Марина... она живая. Она смеется так, что у меня зубы сводит от удовольствия. Она пахнет весной, энергией, сексом, в конце концов! А ты пахнешь нафталином и унынием. Мне тошно возвращаться в этот склеп.

Тамара слушала его, и странное чувство охватывало её. Ей должно было быть больно, невыносимо больно, но вместо этого она чувствовала... брезгливость. Словно она рассматривала под микроскопом какое-то насекомое, которое долго считала прекрасной бабочкой.