Никита.
Мой старший. Мой первенец. Мой мальчик, который ушёл из дома после очередной ссоры с отцом и с тех пор почти не выходил на связь.
Почему он звонит? Сейчас? Неужели и до него дошли слухи о падении его матери?
Пальцы сами нажимают на зелёную кнопку. Я подношу телефон к уху, едва собравшись с силами, чтобы выдавить из себя хрипловатое:
— Да?
— Мам?
Голос в трубке звучит напряжённо, чуть отчуждённо, но это он. Голос моего сына. Глубокий, с лёгкой хрипотцой.
— Ты можешь говорить?
— Да, — выдыхаю я, и слово царапает горло.
— Как ты? — вопрос деловой, почти холодный.
Никаких «мамочка, как же я испугался». Просто вежливый интерес. Словно он звонит далёкой родственнице.
Боль от его тона смешивается с той, что уже поселилась в моей груди.
Ну конечно. Чего я ожидала?
— В больнице, — отвечаю так же ровно, как могу. — Но уже лучше. Скоро выписывают.
— Ясно, — в трубке повисает пауза. Я слышу его дыхание и какой-то шум на фоне — кажется, улица. — Я звоню, потому что… — он замолкает, подбирая слова. — В общем, мне Катька написала. Сказала, ты в аварию попала.
Значит, это Катя.
Даже не знаю: хорошо это или плохо. Наверное, лучше чем если бы это был Руслан.
— Попала, — подтверждаю я глухо. — Сотрясение, перелом. Ничего серьёзного.
— Это хорошо, — снова эта холодная вежливость. И вдруг, словно решившись, он спрашивает: — Мам, что происходит? Катя написала что-то странное. Про тебя и отца.
Кровь стынет в жилах.
Значит, они и ему всё рассказали. Сейчас начнётся. Ещё один раунд обвинений. Я сглатываю ком в горле, собираясь с силами.
Лучше я скажу сама.
— Мы разводимся, Никит.
Слова вылетают изо рта раньше, чем я успеваю их обдумать. Они звучат чужеродно, как реплика из плохого спектакля.
На том конце провода воцаряется мёртвая тишина. Такая плотная, что я даже проверяю, не прервался ли звонок:
— Никита, ты…
— Что? — перебив меня, наконец произносит он, и в его голосе больше нет холода. Только чистое, неподдельное изумление. — Повтори.
— Твой отец подал на развод, — повторяю я, чувствуя, как губы начинают дрожать. — Он прислал документы на мой телефон, на почту.
— Подожди… — голос Никиты меняется, становится резким, напряжённым. — Почему? Что случилось? Он что-то сказал?
Я закрываю глаза, и слова Руслана, Кати и Димы снова звучат в моей голове, как приговор.
Мне стыдно. Стыдно произносить это вслух собственному сыну, которого я и так уже разочаровала.
— Он сказал… — я запинаюсь, голос срывается на шёпот. — Сказал, что это из-за меня. Из-за моего… дурного образа жизни. Из-за моей фривольности.
— Что?! — это не вопрос. Это взрыв. Короткий, яростный выкрик, полный недоверия. — Какой ещё, к чёрту, «фривольности»? Мам, что за бред?! Говори конкретнее!
Его реакция настолько неожиданная, что я на миг теряю дар речи. Я ждала осуждения, презрения, разочарования. Но не этого.
— Он… он говорит, что я… пила, — с трудом выдавливаю из себя каждое слово, словно тащу на себе неподъёмный груз. — Что я изменила ему. В нашем доме.
Тишина.
#67930 в Любовные романы
#2976 в Романы о неверности
#17115 в Проза
#8313 в Современная проза
взрослые неидеальные..., мерзавец муж, развод_в_40_кусай_ло...
16+
Отредактировано: 12.09.2025