Развод в 45. То, что нельзя простить

Глава 5

Игорь возвращается поздно. Подвыпивший. Счастливый. С букетом роз в руках, который нарочито громко ставит в вазу. Ну, точнее сначала он эту вазу ищет, затем достает со шкафа, после наливает в неё воду. Всё это мой супруг делает так активно и шумно, что мертвого разбудит.

Я, по старинке, поначалу делаю вид, что сплю и знать ничего не хочу.

Но, когда эпопея с вазой длится уже минут пятнадцать, то поднимаюсь, натягиваю халат поверх пижамы.

— Ой. Разбудил? Прости, любимая. Хотел сделать тебе приятное. Держи! Ты заслуживаешь десятка этих цветов!

Вид у него, как у добропорядочного семьянина из рекламы стирального порошка. Такой придурковато-счастливый. Игорь тянется, чтобы поцеловать меня. Я отстраняюсь и отнимаю кухонные ножницы, которыми мой муж пытался изувечить стебли роз, дабы запихать те в вазу.

— Спасибо, как-нибудь обойдусь без десяти роз. Иди спать. Я дальше сама.

Он моргает. Говорит что-то в ответ, но я не слышу. В ушах всё ещё звучит его голос.

«Она никуда не денется».

Ну-ну.

Очень даже денусь. Совсем скоро.

Всю следующую неделю Игорь снова изображает мужа года. Эталонного супруга с рекламного плаката. Такого неестественно слащавого, аж до липкости.

Просыпаюсь утром — на тумбочке стоит чай с жасмином. Вечером прихожу — ужин, свечи, джазовая музыка. Порой мне кажется, что я попала в какой-то извращённый сериал об идеальной парочке.

Я больше не лезу на рожон. Не спорю. Не напоминаю, что через несколько недель мы будем сидеть в зале суда, где нас непременно разведут. Вообще никак не высовываюсь, но и не реагирую на ухаживания Игоря.

Хранить нейтралитет — не худшая идея.

В понедельник он встречает меня в прихожей с сияющими глазами:

— Угадай, куда мы пойдём в среду? — и тут же отвечает: — В ресторан. Тот самый, где мы отмечали первую годовщину свадьбы. Я уже забронировал столик у окна. Целый час дозванивался! Ужасно популярное место!

— Я пас. — Прохожу на кухню, достаю из холодильника курицу. — У меня дела.

— Да ну. Какие могут быть дела вечером в среду? — Игорь смеётся, будто это шутка.

— Личные.

Мой муж замолкает, но я вижу, как в глубине его глаз мелькает недовольство.

В среду появляется коробочка. Маленькая, бархатная, с логотипом известного ювелирного дома. Игорь подсовывает её во время завтрака.

— Это тебе. — Он явно рассчитывает на восторг. — Пусть у нас не годовщина, но каждый день с тобой для меня особенный.

Я не прикасаюсь к коробке, и тогда Игорь жестом волшебника открывает её сам. Внутри — золотой браслет с подвеской в виде якоря. Милая вещица. Но мне плевать. Драгоценностями меня не купишь. Даже в лучшие наши годы я была к ним равнодушна.

— Красиво, — говорю ровно.

— Только и всего? — он хмурится. — Ты даже не примеришь?

— Не сейчас.

— Оля, я стараюсь. — Его голос становится тише, почти умоляющим. — Хочу, чтобы всё было как раньше.

— Как раньше уже не будет.

Игорь застывает. Зубы его сжимаются так, что напрягаются желваки. Но через секунду мой муж берет себя в руки и снова натягивает свою «мягкую» улыбку:

— Будет. Вот увидишь.

— Игорь, мы разведемся. Это не обсуждается. Прекрати тратить деньги впустую.

Он делает вид, что не слышит, и начинает рассказывать о какой-то новой кухонной технике, которую «нам» стоит непременно купить с его премиальных за закрытый проект.

Я же думаю только об одном — о квартире. Как бы её продать и разделить, чтобы понести минимальные потери — и как можно скорее переехать в своё жилье. Не хочется мыкаться по съемным квартирам.

Разумеется, ни в какой ресторан мы не идем.

Но вечером того же дня я забегаю ненадолго в кафе. Вообще не планировала, но начался ливень, поднялся ураганный ветер, и я решила не отказывать себе в удовольствии выпить чашечку кофе с пирожным.

Кроме того, Игорь дожидается меня дома. Будет пытаться развести на ресторан. Нет уж. Лучше перекушу здесь.

Крупные капли хлещут по стеклам, превращая улицу в размытое пятно. Я отламываю кусочек от «картошки», когда дверь в очередной раз распахивается.

Этот мужчина мне знаком. Сергей. Коллега Игоря. Тот, у которого невзрачная жена. Я догадываюсь, что они живут где-то неподалеку, потому что несколько раз видела их в магазине продуктов или в аптеке.

— Добрый вечер. Такая красивая женщина и совсем одна, — его голос звучит как скрип несмазанной двери.

Сергей стоит у моего стола и пытается сесть напротив, даже не спросив разрешения.

Я медленно поднимаю взгляд:

— Сергей, вы ничего не подумайте. Но я бы предпочла попить кофе в одиночестве. У меня был напряженный день на работе. Мне хочется немного отдохнуть.

Он меня совсем не слышит. Садится на свободный стул, расстегивая пальто. Под ним — какой-то несуразный костюм, плохо сидящий в плечах.