Выхожу из кухни, с трудом сдержав себя, чтобы не хлопнуть дверью.
Пусть остаются в своем гадюшнике и придумывают, как меня сожрать. Я не могу сдаться им так просто! Как бы больно сейчас ни было.
Моя ладонь все еще теплая от напряжения, но внутри лед. Холодное, отчужденное спокойствие, как будто я не я. Как будто наблюдаю за собой со стороны.
Решение принимаю быстро. В этом доме оставаться точно нельзя. Иначе все потеряю: клинику, себя, здоровье и самоуважение, которое и так собираю по кусочкам.
На время можно вернуться в центр. Подумать и решить, как действовать дальше.
Там тишина. Там ко мне относятся, как к человеку, а не декорации, которую осталось просто убрать со сцены.
В коридоре пусто. Дом, в котором я жила двадцать лет вдруг становится чужим.
Я достаю телефон и открываю приложение, чтобы вызвать служебную машину до центра. Всего один адрес, несколько кнопок, и…
Ошибка. Платеж не прошёл.
Моргаю. Захожу в банковское приложение.
Сердце на секунду екает, а затем замирает совсем, когда я вижу свой баланс на экране.
Пусто.
Баланс – ноль. Карта неактивна.
Секунду стою, не дыша. Потом – судорожный вздох, как будто только что нырнула в ледяную воду.
Снова пробую. Другую карту.
Операция отклонена.
Я соображаю быстро. Это больше не может быть случайностью. Это... не сбой.
Я прижимаю телефон к груди, будто от этого станет легче. Пальцы дрожат. Я чувствую, как возвращается слабость, как сердце стучит в висках.
Меня отрезали. Ощущение, будто руки отсекли без анестезии.
– Как ты мог? – я оборачиваюсь, зажимая телефон в руке.
Голос звучит тише, чем хотелось бы, но в нем столько боли, что стены могли бы отозваться эхом.
– Ты просто… заблокировал мои счета?
Игорь сидит на кухне, также бесцеремонно попивая кофе, будто это обычная беседа перед сном, а не предательство.
– Нет, – раздается голос сбоку, и я резко поворачиваю голову.
Сергей.
Он выходит из тени лестницы, с телефоном в руке и взглядом взрослого, уверенного мужчины. Только в этот момент я понимаю, насколько чужим он стал.
– Это я предложил, – говорит он холодно. – Это моя инициатива, не отца.
Я делаю шаг назад, будто от удара. Воздух сжимается вокруг меня, как вакуум.
– Ты?
– Да, мам. Но ты должна понять, что это не против тебя. Это ради безопасности, – он делает шаг ближе, спокойно, уверенно. – Во время бракоразводного процесса это нормальная практика. Замораживание активов – мера предосторожности.
– Это незаконно, – шепчу я. – Это… это аморально! И подло.
– Нет, мам. Всё в рамках права, – парирует он, чуть пожимая плечами. – Бизнес, недвижимость, инвестиции – все нужно временно обезопасить от резких телодвижений. Это ради вас обоих!
Я чувствую, как внутри что-то ломается, медленно, с хрустом.
Сергей… Он же не просто согласился. Он предложил.
– Но, – продолжает он с каким-то наигранным спокойствием, – если ты подпишешь документы, которые подготовил Илья… Если вы с отцом разойдетесь мирно… никто не пойдёт в суд. Всё будет решено быстро и мирно.
Он смотрит на меня так, будто я просто цифра в его бухгалтерском отчете.
–Мирно? – усмехаюсь я, заметив хриплое отчаяние в своем голосе.
– Вы называете это… миром?
– Мам, просто подумай. Ты сейчас на эмоциях. А ведь можно всё закончить спокойно. Мы не враги, – он говорит это слишком равнодушно, будто мы – это не я и он, а он и отец.
Я смотрю на него долго. Слишком долго.
И в глазах моего Сережи, которому я помогала сделать первые шаги. Которого учила ездить на велосипеде. Которого ждала с работы ночами, сейчас лишь пустота.
Яма.
Черная бездна, в которой нет места чувствам. Это бездна из цифр, которые завладели его разумом.
– Я просто не могу поверить, что слышу это от тебя, Сергей.
Он молчит.
А я делаю шаг назад, поднимаю голову чуть выше и произношу тихо, почти ласково:
– И мне жаль, что ты считаешь меня настолько наивной, чтобы думать, что я прогнусь!
Я разворачиваюсь, иду к лестнице. С каждым шагом будто отрываю от себя кусок. Молчание давит сильнее, чем любой крик. Но я должна уйти с достоинством. Хоть как-то его сохранить. Хоть крошку.
И тут, когда я уже ступаю на первую ступеньку, раздается голос Сергея:
– Знаешь, мам...
Я замираю.
– …если бы ты просто занималась домом, как все нормальные женщины, может, и отца удержала бы.
#291 в Разное
#291 в Драма
#2376 в Проза
#868 в Современная проза
развод, эмоции на грани, литмоб_развод_в_45_м...
16+
Отредактировано: 20.10.2025