Развод в 60. Ты пожалеешь!

Глава 2

Надежда

Утро начинается с того, что я пытаюсь настроиться на новый день. Смотрю на себя в зеркало в ванной: слегка припухшие веки, тонкие морщинки у глаз, усталое выражение. Когда-то я любила свое отражение, искала в нем достоинства. А теперь лишь отмечаю недостатки.

Максим снова вышел рано, он оставив на столе свою любимую кружку с недопитым кофе. Когда он перестал пить его до конца?.. Эта маленькая деталь кажется мне символом: он забывает не только о кофе, который я сделала для него, он забывает обо мне, о нас, о том, как счастливы мы раньше были. А я все продолжаю жить прошлым.

На улице солнечно, но прохладно. Надеваю плащ, беру сумку и отправляюсь в магазин. В голове крутятся мысли: а что, если моя жизнь могла бы быть другой? Где-то за пределами привычного мира, где я – не просто жена и хозяйка дома.

В супермаркете, как всегда, многолюдно. Люди выбирают продукты, обсуждают что-то по телефону, кто-то торопится, кто-то задерживается у витрин. У одной из полок я сталкиваюсь с красивой незнакомкой моего возраста. Она мило улыбается и извиняется.

Мы с ней обмениваемся несколькими вежливыми фразами. Ее легкость почему-то вызывает во мне странное чувство – смесь зависти и восхищения.

Она выглядит так, словно жизнь еще не поставила на ней крест.

У нее светлый шарф, который как-то особенно красиво драпирует плечи.

Даже не помню, когда в последний раз покупала себе что-то «просто так», для удовольствия.

Когда я возвращаюсь домой, все мне кажется слишком тихим. Выкладываю покупки, готовлю себе кофе. Открываю окно на кухне, чтобы впустить свежий воздух. Но вместо облегчения чувствую лишь отчетливую пустоту. Что я делаю не так?..

Вечером Максим возвращается позже обычного.

На этот раз его лицо выглядит напряженным. Он снимает пальто, кидает его на стул – и это сразу вызывает у меня раздражение.

– Ты бы хоть повесил его, – замечаю я, стараясь говорить спокойно.

– Да-да, сейчас, – бросает он и, как всегда, ничего не делает. Я молча убираю пальто на вешалку.

Такое ощущение, будто все в нашем доме держится только на мне. И так уже сорок лет…

Но тут происходит что-то неожиданное. Максим подходит ко мне. Я замечаю, что он очень серьезен. И во взгляде Максима есть что-то еще, кроме серьезности. Растерянность?.. Вина?..

– Нам нужно кое-что обсудить, Надя, – говорит он, избегая смотреть мне в глаза.

– Что? – спрашиваю. Я чувствую, как внутри все обрывается. Его тон не предвещает ничего хорошего.

Он садится за стол, я машинально присаживаюсь напротив. В голове проносятся десятки предположений. Болеет? Потерял работу? Но то, что он говорит дальше, выбивает у меня почву из-под ног.

– Я думаю… мне нужно время, – начинает он неуверенно. – Я встретил женщину. Мы много общались с ней, и я... понял, что мне не хватает чего-то важного в жизни с тобой.

Я смотрю на него и не понимаю, что ответить. Время?.. Женщина?.. Что он вообще несет?!

– Ты хочешь сказать, что уходишь? – мой голос звучит так тихо, что я сама едва слышу его.

Он кивает и опускает глаза.

В этот момент внутри меня что-то ломается. Словно весь мир, который я строила годами, в одно мгновение рассыпался на части.