Рифмы и прочий неформат

А здесь жил Джек

А здесь жил Джек. Он строил дом
С камином, с крышей черепичной,
С балконом в сад, с крыльцом кирпичным,
С чердачным слуховым окном.
Он из пшеницы пёк коржи
Кормил корову отрубями
И певчих птичек вечерами
Ловил над пропастью во ржи.
Достроив дом, привёл жену,
Хозяйство всё ж, хоть без излишка.
Пускай рожает ребятишек
На каждый год по пацану.
Жизнь протекала, как ручей -
Бурля и пенясь у порога.
Тускнели стены понемногу
Среди пустячных мелочей,
Осколков битого стекла,
Родных, из детства извлеченных -
Компот вишнёвый, запах клёна,
Пшеница, семечки, смола...
Собака, куций хвост поджав,
Молочниц лаем провожает.
Бензин стабильно дорожает,
И руки матери дрожат.
Потом случилось три войны,
И кто кого уже не важно,
Сражался Джек весьма отважно
За дело правой стороны.
Был дважды ранен, ордена
Ему вручили чин по чину,
Домой вернулся как мужчина,
Встречай, любимая жена.
Вот это - ножки у стола.
Вот это - двор и стены дома...
Не дождалась. Ушла к другому.
И сыновей не родила.
Он долго пил дешёвый ром,
Пропахший дальними морями
И жёг тетради со стихами
В камине старом дровяном.
Однажды в ночь под шум воды
Ушёл во тьму в такие дали...
Но ведь успели, откачали,
Живи, покуда до беды
Не довелось. И вот живёт,
Латает крышу, красит двери...
В пшенице спрятаны потери,
Но ни одна не прорастёт.
С тех пор прошло лет двадцать пять,
А может тридцать, кто считает?
Джек часто холмик навещает,
Где схоронил отца и мать.

Момент

“А я узнала интересный момент,
что и Ван Гог, и Матисс, и Дали...” (Е. Ваенга, "Абсент")

— Я думал, вы...
— Моложе? — перебиваю его. Кидаю окурок в окно и смотрю, как он бесшумно падает на тротуар, напоследок вспыхнув, прежде чем погаснуть.
Раздеваюсь быстро и, если можно так сказать, по-деловому. Да и времени нет на любезности.
Оказывается, в наше время кого-то ещё можно смутить.
— Что, не нравлюсь?
— Простите, — бормочет он, — я всё делаю неправильно... Просто, немного неловко. Я вас узнал. Выходит ведь, что мы давно знакомы.
Вглядываюсь в лицо и тихо усмехаюсь:

— Ну, если хочешь, перейдём на “ты”.
Молчит, глаза в пол прячет. Наконец, поднимает голову и пристально меня рассматривает.
— Кто вас так?
— Пустяки. Оно рано или поздно проходит. Пока не найдётся очередной умелец и не изукрасит по-своему.
— Как это?
— Думаешь, я всем так просто даюсь? Захотел и овладел, да? Нет, ну бывает, случается. Только запомни: всё что легко даётся — ненастоящее. От него с легкостью отказываешься. И те, кому со мной легко, в общем, сам понимаешь.
— Да, — кивает, — я знаю, я заплатил. Дорого.
— Ну, допустим, не ты один. Бывали, такие, что и жизнью платили.
— Я об этом тоже думал. И если нужно, то готов. Да, вот сейчас точно понял, что готов.

Охотно верю. Такую решимость не подделать
— Надо же, молодец какой, — говорю, а сама нервничаю. — На храбрецах мир держится. Только мне не надо, чтоб за меня умирали, ясно тебе? Мне надо, чтоб со мной жили.
Видимо, подобный вариант ему в голову не приходил.

Продолжаю уже спокойней.
— Вот ты готов со мной жить? Ночью засыпать, утром просыпаться, каждую секунду помнить о том, что я есть? А когда надоест, когда вдруг поймешь, что я тебе мешаю, не пытаться переделать меня? Что ведь такого в том, чтоб нарядить по моде, припудрить, замазать, ну так, чтоб со мной в приличное общество не стыдно было? Чтобы удобно и приятно. Чтобы никто не замечал, какая я...— закуриваю. Затягиваюсь. — Старая.
— Но это же просто косметика, — голос у него тихий, извиняющийся.
— Я не пользуюсь косметикой, — протягиваю ему пачку. — Принципиально.

Он мнёт сигарету в пальцах, молчит, и вдруг его прорывает:
— Да если бы вы знали, чего мне стоило, чем я ради вас заплатил! Да я...
— Давай, угадаю. Дружбой. Карьерой. Мнением окружающих. Хорошими отношениями. Душевным спокойствием. Ничего не упустила?
— Любовью, — шёпотом добавляет он и ловит мой взгляд.
— Ну, милый мой, тут тебя обманули. С настоящей любовью я не тягаюсь. У нас, во-первых, профиль разный. А во-вторых, она уж куда сильней меня. Да и жертв во имя себя не требует, скорее наоборот. Так что, успокойся, любовь твоя была ненастоящей.
— Откуда вы знаете?
— А вот "знать" — это как раз таки мой профиль.
Неловкость переходит в какую-то другую стадию. Я вдруг вспоминаю его совсем ребёнком, когда между нами всё было гораздо проще. Когда он, для того, чтобы меня увидеть, не ставил на кон самое дорогое, а всего лишь закрывал глаза и протягивал руку. Впрочем, я тогда выглядела совсем иначе. Во всяком случае, ему так казалось.

Вот, пожалуй, мой момент. Тот самый.Скривить-то душой вряд ли получится. Ну же, давай, взгляни мне прямо в лицо и ответь.

— Честно скажи, я — страшная?

— Вовсе нет! — машет руками, — просто…

— Просто старая, всеми использованная и никому не нужная, — заканчиваю я за него, медленно и чётко произнося каждое слово.

— Что я должен сделать? — беспомощно спрашивает он. — Ну, я ведь должен что-то теперь…