29
В квартире было темно и тихо. Таир включил свет в прихожей, помог мне снять пиджак и аккуратно повесил его - так, будто этот вечер был не случайным, а давно предусмотренным. Жесты спокойные, выверенные, слишком правильные.
- Чай? Вино? - спросил он, не оборачиваясь.
- Воду, - ответила я. - Если можно.
Как только он ушёл на кухню, я прошла в квартиру и что-то внутри меня дрогнуло. Нервно, резко. Слишком знакомо.
Дежавю накрыло без предупреждения.
Я будто увидела себя со стороны.
Серебристый топ на тонких бретельках. Мягкий свет лампы скользит по плечам, подчёркивает линию ключиц. Я стою посреди его квартиры и внутри пусто. Не страшно. Не больно. Именно пусто. Как перед прыжком, когда уже поздно делать шаг в обратном направлении.
В памяти вспыхивает не утро, его я и так помнила. Не неловкое пробуждение, не обрывки мыслей.
А ночь.
Горячее дыхание совсем рядом. Мужские губы уверенные, настойчивые, знающие, чего хотят. Руки на моём теле не спрашивающие разрешения, но и не берущие силой. Я помнила это не картинками. Телом. Кожей. Тем, как мир вокруг растворился, перестал иметь значение.
Я сделала шаг. Потом ещё один.
Спальня была совсем рядом. Я шла туда слишком смело опасно смело для человека, который убеждает себя, что всё контролирует.
В памяти обувь летит в сторону небрежно, будто ей там больше не место. Ткань майки скользит вниз и остаётся на полу. Джинсы медленно сползают, оставляя после себя странное чувство освобождения. Почти облегчения.
Я сглотнула, ощущая, как жар поднимается к щекам.
Чёрт.
Чёрт.
Чёрт.
Я всё помнила.
Не обрывками. Не смутными ощущениями. Не догадками. Слишком отчётливо. Слишком ярко. Так, что внутри всё сжалось, а дыхание на мгновение сбилось.
- Всё хорошо? - его голос вырвал меня из воспоминаний.
Я резко развернулась.
- Почему… - голос дрогнул, и я это услышала. - Почему ты сказал, что между нами ничего не было?
Я подняла на него взгляд.
Таир поморщился, будто я задела что-то неприятное. Он поставил стакан с водой на комод, провёл рукой по подбородку - медленно, задумчиво, словно подбирая слова и не будучи уверенным, какие из них правильные.
- Тебя это волновало. Слишком, - начал он и сделал паузу.
Он посмотрел прямо на меня без насмешки.
- Я решил, что так будет лучше.
Слова повисли между нами плотной, вязкой тишиной.
- Лучше бы ты сказал правду, - тихо произнесла я. - Я чувствую себя дурой.
- Я не хотел привязывать тебя к той ночи, которую ты могла потом ненавидеть. Или себя в ней, - ответил он сразу, не уходя от взгляда.
Я отвела глаза первой. Сердце колотилось где-то в горле. Таир шагнул ближе осторожно, словно боялся спугнуть.
- Ты должен был мне сказать, - произнесла я почти шёпотом.
Я попыталась его обойти, но он не позволил. Остановил - без резкости, просто перекрыл путь.
- Должен, - признал он. - Но тогда я счёл это правильным.
-Я виноват только в одном, - его голос стал ниже. - В том, что в ту ночь не смог себя контролировать.
Он коснулся моей щеки, нежно провёл пальцем вниз - к шее, задержался там, где под кожей пульсировала яремная вена. Я напряглась, но не отступила.
- Я должен был оставить тебя в покое. И не вестись на твою провокацию - продолжил он. - Но не смог.
Его взгляд был тяжёлым, прямым. Не оправдывающимся пугающе честным.
- Ты была не просто пьяна, Юль, - он на секунду замолчал, будто взвешивая каждое слово. - Ты была сломлена. Это чувствовалось во всём. В движениях. В голосе. В том, как ты держалась за меня… словно за единственную точку опоры.
У меня перехватило дыхание. Потому что он попал слишком точно.
- Тебя что-то сильно беспокоило, - сказал он тише. - Так же, как и сейчас. И это… - короткая пауза, - не связано со мной.
Я сглотнула. Внутри всё сжалось, будто он аккуратно, но безжалостно надавил на болевую точку.
И в этот момент телефон в кармане завибрировал резкий, неуместный звук.
- Прости, - я отступила, пряча взгляд. - Мне нужно ответить.
Уйдя на кухню, я достала телефон.
На экране высвечивался номер Никиты. Я не спешила отвечать. Знала, зачем он звонит. Точнее догадывалась.
Я положила телефон на столешницу, опёрлась локтями и просто смотрела, как экран гаснет… чтобы через несколько секунд снова загореться.
Вибрация проходила по столу, отдаваясь в руках, в груди, где-то глубже.
Я, кажется, потеряла счёт времени. Мысли текли вязко, без чёткого направления. Обрывки фраз Таира, его взгляд, прикосновение пальцев к шее всё смешалось.
#4226 в Проза
#2834 в Женский роман
#17912 в Любовные романы
#1754 в Короткий любовный роман
наивная героиня, отненавистидолюбви, измена
16+
Отредактировано: 07.02.2026