Сансара

Сансара

⃰⃰⃰ ⃰⃰⃰ ⃰⃰⃰

Жил-был мальчик Петя.

Жил с мамой и папой в среднестатистической квартире средней запущенности пятиэтажки средней провинциальной полосы России. Мама работала учительницей начальных классов, красила губы сиреневой помадой, по выходным пекла сырники, а по праздникам большой неуклюжий торт Наполеон. Папа возил на автобусе хмурых неразговорчивых пассажиров, часами хохотал над журналом Крокодил и время от времени ходил к местной мусорке копать бледных городских червей для рыбалки.

А еще был рыжий полинявший кот Маркиз, который любил маму и соленые огурцы и терпеть не мог папину левую тапочку и утреннюю зарядку по радио. И соседка бабушка Тоня, с вечно недовязанным пуловером для сына-дальнобойщика и вечно расцветающим чайным грибом на подоконнике. И сосед дядя Вася этажом выше в растянутой майке-алкоголичке и страдальческими ясными глазами язвенника.

И, конечно, был веселый и скуластый балагур-сантехник, неудачно прятавший от жены недопитую поллитрушку в ящике для инструментов. И почтальонша в стоптанных туфлях и тихой извиняющейся улыбкой интеллигентки в пятом поколении. И полногрудая продавщица из булочной за углом, вкусно пахнущая свежей выпечкой и подаренными новым ухажером духами Красная Москва.

И, несомненно, был лучший друг Санька с тысячей дурацких идей и заветной мечтой увидеть легендарный крейсер Аврору. И гордость школы старшеклассник Сережа Петров с небрежной походкой спортсмена и почти черным поясом по каратэ-до шотокан. И та глазастая девочка из соседнего двора с видавшим виды велосипедом Орленок и перепачканными зеленкой худыми коленками…

И голосила ранним утром у подъезда бодрая румяная молочница… И тихо скрипели на детской площадке несмазанные петли качелей. И доверчиво заглядывала по весне в окно белая ветка черемухи…

Мальчик Петя дисциплинированно ходил после уроков на рисование, прятал глубоко в портфель ненавистную шапку с большим помпоном и бегал втихоря от мамы босиком по теплым летним лужам. Бросал с крыши воздушные шары с водопроводной водой и долго кашлял за гаражами от первых помятых и наполовину пустых сигарет Прима. Обожал пирожные корзиночка, молочный коктейль в кафетерии на главном городском проспекте и телепередачу «В мире животных».

И волнительно ждал Новый год с вырезанными из бумажных салфеток снежинками, неизменнымм оливье в хрустальном салатнике и недозревшими заморскими мандаринами «из-под дивана». И походы в кино с плакатами красивых белозубых мужчин и женщин в фойе и ворчливой бдительной билетершей на входе. И летние каникулы в деревне с задиристым петухом во внутреннем дворе и нереально сочным белым наливом из колхозного сада.

А потом мальчик Петя, как и полагается, вырос…

Как и полагается, закончил 10-й А на твердые заслуженные четверки, напился на выпускном вечере с другом Санькой и тысячей его дурацких идей, а потом проснулся на лавочке в соседнем дворе той самой глазастой, но уже повзрослевшей девочки с худыми коленками.

А потом поступил в правильный столичный вуз получать правильную «чтоб от соседей не стыдно» профессию инженера, а не какого-то там «не к столу будет сказано».

⃰⃰⃰ ⃰⃰⃰ ⃰⃰⃰

Жил-был юноша Петр.

Жил с двумя сокурсниками в невзрачном кирпичном здании общежития в сером дождливом городе, претендующим на гордое звание мегаполиса. Сокурсник Иван носил купленный в секонд-хенде замшевый пиджак, гладил на стуле влажные носки и заваривал с помощью ситечка крупнолистовой черный чай, за что приобрел прозвище Чайхана. Сокурсник Стас подрабатывал грузчиком на овощебазе, слушал на раздолбаном магнитофоне Битлов и копил деньги, чтобы после института рвануть ловить рыбу на просторы Баренцева моря.

А еще был близорукий комендант Васильич, обитающий в пропахшей пылью комнатушке, заваленной прожженными полосатыми матрасами и пожелтевшими плакатами с оптимистичными лозунгами пессимистичной соцреальности. И шумные первокурсники откуда-то из бывших дружественных республик, лихо мешающие портвейн и пиво и робко «стреляющие» по ночам сигареты (а можно две?) и заварку (а можно сахар?). И обаятельный «ботаник» из 221-ой, безвозмездно предоставляющий конспекты по мировой экономике и втихаря выращивающий на подоконнике чахлую, страдающую от недостатка жаркого южного солнца, коноплю.

И, конечно, был любимый препод с пухлым кожаным портфелем, подаренным десять лет назад на очередной трудовой юбилей очередной женой, сбежавшей с каким-то залетным геологом. И нелюбимый препод с похожим потертым портфелем и похожей потрепанной институтскими сплетницами историей неудавшейся семейной идиллии «тако-о-го таланта» и «тако-о-о-й прости господи». И секретарь приемной Любочка с рыжей шевелюрой, элегантно смолящая тонкие мятные сигаретки в компании аспирантов и ловко проставляющая печати факультета в левые студенческие билеты.

И, несомненно, были иногородние, жизнерадостные, плохо одетые девчонки из пединститута, всегда готовые накормить щами из квашеной капусты и пережаренными картофельными драниками со сметаной. И неудавшаяся краткосрочная любовь с длинноногой Машей из города Мценска, любившей смотреть с крыш на огоньки мчащихся по улицам машин и кидавшей в бокал с шампанским кусочек черного шоколада. И удавшаяся, но такая же краткосрочная любовь с полненькой Светой из Тюмени, прятавшей в коробке с босоножками засохшие лепестки роз – память о своем 16-м дне рождения и первом опыте межполовых отношений.

И шумела по выходным разномастная многоэтажная общага… И прибегал заспанный комендант Васильич, грозящий выселить все это безобразное безобразие к родным пенатам... И дышал сыростью в распахнутые окна большой серьезный город с шагающими куда-то в туман переулками и мостами…

Юноша Петр добросовестно бренчал на гитаре чужие вымученные опусы и с каждой стипендии обязательно покупал в кафе на главном городском проспекте вкусные пирожные со сгущенкой. На зимние каникулы проведывал маму, папу и друга Саньку, удачно откосившего «по зрению» от армии и «временно» пристроившегося на местном мехзаводе. И слушал местные байки о гордости школы Сереже Петрове, забившим на каратэ и гордость, и о той самой девочке с соседнего двора, забившей на Сережу и отправившейся покорять заманчивые заграничные просторы.